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                                'O VOTO



                       SCENE POPOLARI NAPOLETANE

                              IN TRE ATTI


                   In collaborazione con G. Cognetti.




                               PERSONAGGI


    VITO AMANTE--_tintore_
    ANNETIELLO--_cocchiere da nolo_
    DON MARCO AULETTA--_barbiere_
    RAFELE _'o tintore--garzone di_ VITO
    Il brigadiere delle G. di P. S. AMANTUCCI
    La guardia BIANCHETTI _secondo_
    'O SI' RABBIELE _'o scarparo_
    DONN'AMALIA--_moglie d'_ ANNETIELLO
    DONNA ROSA--_madre di_ VITO
    CRISTINA _'a capuana_
    NUNZIATA _'a capera_
    ASSUNTA
    GIOVANNINA
    SUFIA
    TERESINA (dieci anni)
    MARIANNA--_cieca, mendicante_
    DONNA CUNCETTA
    Garzoni della tintoria--Monelli--Guardie
    Popolani--Un _maruzzaro_

    In Napoli, e in una piazzetta di «Pendino». Epoca presente. Dal
    1º al 2º atto trascorre un mese.




                                'O VOTO


                              DECORAZIONE

    Una piccola piazzetta al «Pendino». In fondo, tra due vicoli, la
    tintoria di Vito Amante. Drappi di ogni colore pendono dagli
    stipiti e da bastoni di legno sull'architrave. Per terra,
    davanti alla bottega, a sinistra di chi v'entra, è una tinozza.
    La bottega è buia; in fondo, un lumicino rosso palpita nella
    oscurità. Sulla porta due corna di cervo. Sulla bottega un
    balconcello con tendine bianche. Ai ferri della balaustra è
    attaccata una cassettina sopra cui è scritto _Albergo della
    rosa_. Al 3º atto un lume, che è dentro la cassettina, rischiara
    la scritta. Il muro giallo del palazzetto sotto al quale è la
    tintoria è tutto bucherellato da finestre. Il vicolo a sinistra
    dello spettatore finisce con una scala di pietra, dai larghi
    gradini. In principio del vicolo è un Cristo su di una base di
    mattoni coloriti, e ha davanti voti e lanternine. Sopra al
    Cristo è una cupola. Più in là è una fontanina publica.

    A sinistra, sul davanti della scena, un piccolo e sporco
    palazzetto, dalla porta schiusa, davanti a cui son tre gradini.
    Sul portoncino una finestra con persiane verdi, di legno a
    stecche, chiuse.

    A destra dello spettatore, pur sul davanti, la bottega di
    barbiere di don Marco. Sull'insegna è scritto _Salone_. Sedie e
    una scranna fuori la bottega. Più in là il banchetto del
    calzolaio. Poco discosto dalla tintoria un _Banco del Lotto_.

    È un tramonto d'Agosto.




                               ATTO PRIMO


                              SCENA PRIMA

    Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta.
    Davanti alla bottega di _Vito Amante_ si affolla gente e si
    pigia per guardarvi. Gran mormorio d'interrogazioni, di
    risposte, di osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad
    apparire alle finestre. Il balcone sulla tintoria s'apre e una
    donna s'affaccia, sporgendosi dalla balaustra, guardando in
    sotto. _Annetiello_ che è pur in mezzo alla folla davanti alla
    bottega del tintore, se ne allontana lentamente e viene avanti,
    un mazzo di carte fra mani, e va a sedere davanti alla bottega
    di _don Marco_, cavalcioni a una panca. _Rafele_ attinge acqua
    alla fontanina e riempisce un orciuolo, di tanto in tanto
    parlando con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana
    verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. Come la tela
    si leva _Nunziata_, che si trae dietro la ragazzetta _Teresina_,
    le parla in fretta sul davanti della scena. La gente continua a
    sopraggiungere dai vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.


                                NUNZIATA
                             (_a Teresina_)

Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a vutata d' 'o
vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe...

                                TERESINA
             (_lasciando cadere i due soldi nel bicchiere_)

Duie solde 'e mistura?...

                                NUNZIATA

D' 'e quatto Sceruppe! (_Teresina via, correndo. Nunziata le grida
appresso_): 'Addu' don Liborio!... 'A vutata d' 'o vico!... (_fa per
tornare alla tintoria_) Curre!

                                 SUFIA
                       (_fermandola pel braccio_)

Nunzià, ch'è stato?

                                NUNZIATA

È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... Premmettete... (_corre alla
tintoria_)

                                ASSUNTA
                  (_arrivando dal vicolo a sinistra_)

Sufì, ch'è stato?

                                 SUFIA

Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore...

                               GIOVANNINA
     (_uscendo di mezzo alla gente che sta davanti alla tintoria_)

Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (_conduce per mano una bambinella_)

                                 RAFELE
        (_tornando dalla fontana con l'orciuolo, a Giovannina_)

C'ha fatto? Ll'è passato?

                               GIOVANNINA
                              (_pietosa_)

Sta chiagnenno...

                                 SUFIA
                   (_cercando di trattenere Rafele_)

Rafé, siente...

                                 RAFELE
                            (_liberandosi_)

Lassateme ì... (_va alla bottega e si mescola alla folla_) (_Sofia,
Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce_)

                             DONNA CUNCETTA
  (_da una finestra sulla bottega di Marco, chiamando Annetiello ch'è
                     davanti alla stessa bottega_)

Annetié!

                               ANNETIELLO
                          (_levando il capo_)

Gnó?

                             DONNA CUNCETTA

Ch'è succieso?

                               ANNETIELLO
                    (_facendo segno alla tintoria_)

È don Vito...

                             DONNA CUNCETTA

Bè?

                               ANNETIELLO
                    (_che sta sfogliando le carte_)

Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.

                             DONNA CUNCETTA

Uh, figlio mio! Vicié!... (_un uomo si affaccia alla finestra stessa
accanto a donna Concetta. Parlano sottovoce fra loro. L'uomo ha la pipa
in bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la ressa continuano sempre.
Arriva altra gente dai vicoli e si fanno qua e là dei capannelli. La
persiana al palazzetto si schiude lievemente e una mano e un braccio
nudo vi compaiono sotto. La mano indica la bottega di Vito_).

                                 SUFIA
                             (_ad Assunta_)

Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?

                                ASSUNTA

No! Nun sape niente!...

                                 RAFELE
                        (_uscendo dalla folla_)

Passe meglio, passe meglio!...

                                 SUFIA

Rafè, 'a mamma ha saputo niente?

                                 RAFELE

C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa...

                               GIOVANNINA
                (_mostrando la bambina che ha per mano_)

Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà io...

                                 SUFIA

Overo! Chella povera vecchia!

                                 RAFELE

Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o quartiere!

                                ASSUNTA

No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!...

                                 RAFELE

Chillo sta buono!

                               DON MARCO
         (_dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano_)

Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno na vota e uno nun se po'
manco abbuscà na nzagnata!

                                 SUFIA

Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o riesto!?

                          GIOVANNINA e ASSUNTA

Neh, ma vedite!

                                 RAFELE

Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo!

                               DON MARCO

Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!

                                 RAFELE

Mo nce vo' 'o cchinino!

                               DON MARCO

Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino!

                               ANNETIELLO
                            (_a don Marco_)

Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne e miette sanguette.

                               DON MARCO

'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! (_entra nella sua bottega_)

                                 SUFIA
                              (_a Rafele_)

Ma lle vene sempe, sta mossa?

                                 RAFELE

Lle vene quanno... ll'ha dda venì. Si mme stesse a sentere a me, forze
forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma quanno chillo, a l'aità
che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! Già, pe me, nun è stato
maie ommo 'e carattele. È buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede
ncapo 'a tuttu quante.

                                 SUFIA

Ave raggione.

                                 RAFELE

E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricurdà, che piezzo
'e guaglione ca era!

                                 SUFIA

Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo...

                                ASSUNTA

I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnato!

                                 RAFELE

Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va arraccumannanno a tutte 'e
sante, se va addenucchianno pe dint' 'e cchiese... E po', parlanno
parlanno, quanto, 'e bbello, s'avota e bà 'e faccia 'n terra!...

                                 SUFIA

Uh! Mamma mia!

                                ASSUNTA

Madonna mia, scanzece!

               (_Il vocio presso alla tintoria aumenta_)

                                 RAFELE

'Assateme ì a vedè che se dice. (_S'avvia, poi tornando_) Sentite chello
ca ve dico io. Chest'è na patella ca si nun se scrasta 'a faccia a
chillo scuoglio, io nun lle dongo manco n'ato mese 'e vita...

                                NUNZIATA
                            (_dalla folla_)

Rafè! Iesce ccà!...

                                 RAFELE

Sto ccà... (_a Sofia e Assunta, sottovoce_) Chillo ha dda lassà 'onn
Amalia!... (_corre alla bottega. Assunta e Sofia guardano, di sfuggita
Annetiello che seguita a rimescolare le carte. Movimento improvviso
nella folla che s'è adunata davanti alla tintoria_).

                                NUNZIATA
                           (_dalla tintoria_)

Neh, cu premmesso!... Premmettete... Premmettete!... Faciteve nu poco
arasso, aggiate pacienzia!... (_La folla s'apre. Vito Amante appare,
sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono intorno. Ha le maniche
rimboccate, le braccia tinte variamente_) Nu poco d'aria!

                                 SUFIA

Nu poco d'aria!

                                 TUTTI

Aria! Aria!

                                 SUFIA

Nun ll'affucate!

                                ASSUNTA

Lassate 'o risciatà!

                       UN GARZONE DELLA TINTORIA
                               (_a Vito_)

Princepà?

                            UN ALTRO GARZONE

Comme ve sentite?

                                NUNZIATA

È niente, è niente! (_a Vito_) Assettateve nu poco a ll'aria... Neh, na
seggia...

                                 TUTTI

Na seggia! Na seggia!

                               DON MARCO
                      (_accorrendo con la sedia_)

Ccà sta 'a seggia... (_Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, il
cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla fronte,
pallido, quasi tremante_)

                                NUNZIATA

Me', ch'è cos' 'e niente...

                                TERESINA
                    (_arriva dal vicolo a sinistra_)

Ccà sta 'a mistura!

                                 SUFIA

Nunziatè, 'a mistura!

                                NUNZIATA
              (_a Teresina, che ha il bicchiere tra mani_)

Miette ccà! (_Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. A Vito,
dolcemente_) Ve ne vulite vevere nu surzo? Me', ca chesta fa miracule...
(_Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere_) Comm'è? N'ato
surzetiello, me'!... (_Vito fa cenno che è buona. Nunziata restituisce
il bicchiere a Teresina_) Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve risturava...

                                 SUFIA

'On Vì?... (_chinandosi su Vito_) Ve so' mancate 'e fforze, nun è overo?

                               UN GARZONE

'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!

                                ASSUNTA

Vuie pazziate! Io era cammenante a Nnincurabbele... Ogne mumento nu
sparpetulo 'e chiste...

                                 RAFELE
              (_pigliandola pel braccio e allontanandola_)

Assù, va 'o conta a n'ata parte!

                                NUNZIATA
                    (_asciugando la fronte di Vito_)

Me', ch'è niente... Veviteve n' ato surzo 'e mistura... (_cerca
Teresina_) Miette ccà, ce n'ha dda sta n'ato dito...

                                RABBIELE
                              (_ridendo_)

Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!

                                NUNZIATA

Neh, ma vedite!

                                 SUFIA

C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti criature!
(_Teresina mortificata si allontana_)

                               UN GARZONE
                               (_a Vito_)

Princepà?... Comme ve sentite?

                                  VITO
                        (_levandosi lentamente_)

Meglio, meglio... Mme sento meglio... Mm'è quase passato... (_si guarda
intorno smarrito_)

                                NUNZIATA

E nun avite appaura!

                                 SUFIA

'Assate fa Dio!

                                ASSUNTA

'E chi è sta seggia?

                               DON MARCO

Miette ccà, è dd' 'a mia... (_prende la seggiola, ma rimane in iscena_)

                                  VITO

Avite... mannato a chiammà... a mammema?

                                NUNZIATA

Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm'avite fa 'o piacere, mò che bene,
nun ll'avite spaventà, oh! Chesto che cos'è? Embè, nu giovane comme a
bbuie ca s'abbelesce 'e chesta manera?...

                                  VITO
(_Impiedi, comincia a singhiozzare e si copre gli occhi col fazzoletto.
  Tutti premurosamente si riaffollano attorno a lui. Annetiello entra
                      nella bottega di don Marco_)

                                NUNZIATA
                              (_commossa_)

Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch'è stato? Che ve
sentite?... Pecchè chiagnite?...

                                  VITO
                           (_singhiozzando_)

Io... nun mme sento niente... Io mme veco disperato, chest'è... Io nun
saccio cchiù a chi mm'aggia raccumannà... Io nun 'o ssaccio io stesso
chello che tengo... Io mme veco perzo!... (_singhiozza e si guarda
intorno come smarrito_)

                                 SUFIA
                        (_sottovoce ad Assunta_)

(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).

                                ASSUNTA
                               (_c. s._)

(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)

                                NUNZIATA
                       (_premurosamente a Vito_)

Ve vulite assettà n'ato ppoco?

                                  VITO

No... Nun voglio niente...

                                NUNZIATA

E che bulite? Dicite. Nun v'appaurate. Nuie stammo tutte quante ccà...
Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, (_indica il Cristo_)
c' 'a misericordia soia è grossa assaie!...

                                ASSUNTA

Isso mm'ha sanato a ppatemo!

                                 SUFIA

Isso v'ha dda fa sta buono!

(_Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo spingono al Cristo.
Egli, le mani giunte, leva gli occhi al Crocefisso. Un silenzio_)

                                  VITO
                     (_con voce piena d'emozione_)

Ah, Giesù Cristo mio! (_Si sberretta. Tutti gli uomini si sberrettano.
Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. Quelle della mala casa si
schiudono e qualche figura appare disotto le persiane_) Io a vuie
mm'arraccumanno!... (_Cade lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si
piegano o s'inginocchiano. Appare, in questo, dal vicolo a destra,
donn'Amalia, s'arresta, sorpresa, e ascolta_) Io a te mm'arraccumanno
cull'anema e c' 'o cuorpo! Tu mm'aie da scanzà, tu mm' aie libberà, e p'
'e patimente ca 'è patuto e pe sta curona 'e spine... (_levandosi
risoluto, il braccio teso verso il Cristo, il berretto nella mano_) Io
te faccio 'o voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!

(_Gran mormorio di maraviglia e di compiacenza; tutti si levano_)

                                 AMALIA
                    (_facendosi avanti, stupefatta_)

Chi?... C'ha ditto?... Che bo' fa?...

                                 SUFIA
                (_mettendosele davanti e nascondendola_)

'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun é 'o mumento... (_Tutti sono intorno a
Vito e lo carezzano e si congratulano_)

                                NUNZIATA

Uh! figlio mio!

                                ASSUNTA

Bello mio, beneditto!

                                 SUFIA

Mm'ha fatto venì a chiagnere!

                                NUNZIATA

Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice c'ha fatto malamente
l'ha dda schiaffá freva!

                               GIOVANNINA

'E mmedicine nun so' niente!

                                ASSUNTA

Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!

                               UN GARZONE
                               (_a Vito_)

Princepà, v'aggia dà nu vaso! (_lo abbraccia e lo bacia_)

                            UN ALTRO GARZONE

Dateme nu vaso!... (_fa lo stesso_)

                                NUNZIATA

Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa niente, io so'
mmaretata!... (_lo abbraccia. Gran confusione. Vito è baciato e
abbracciato da tutti. Donn'Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di
avanzarsi_)

                                TERESINA
                  (_accorrendo dal vicolo a sinistra_)

Sta venenno 'onna Rosa!...

                                 TUTTI

Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!

                                NUNZIATA

Nun 'a facite mettere appaura!

                               UN GARZONE
                               (_a Vito_)

Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... (_lo spinge verso la
tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo_)

                                NUNZIATA

Addó sta?

                                 RAFELE

'A vedite llá... (_vanno a incontrare Rosa_)

                                 AMALIA
                    (_afferrando Vito pel braccio_)

'Assamme sentí... (_convulsa_) Che voto 'e' fatto?... Parla!...

                                  VITO
                    (_balbettando, indietreggiando_)

Lassateme... Aggio fatto 'o voto...

                                 AMALIA

Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?...

                                  VITO
                            (_liberandosi_)

Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... Scurdateve...

                                 AMALIA

Che dice?!... (_torna ad agguantarlo_)

                                  VITO
                             (_Inorridito_)

Nun me tuccate!... (_sulla soglia della bottega_) È meglio pe me e pe
buie!... (_indicandole il Cristo_) Raccumannateve a isso!... (_entra in
bottega_)

                                 AMALIA
      (_davanti alla bottega, convulsa, senza osare di entrarvi_)

Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!...

                               ANNETIELLO
 (_ch'è uscito dalla bottega di Marco e si è accostato alla moglie_)

Gué?... E ched'é 'affare?... (_l'afferra pel braccio_) Nun facimme
ll'opera!... lesce ccá!...

(_la trascina pel braccio fino alla bottega di Marco_)


                             SCENA SECONDA

                           DONNA ROSA--DETTI


                                 TUTTI
                   (_spuntando donna Rosa in iscena_)

È cosa 'e niente! È cosa 'e niente!

                               DONNA ROSA
                       (_allontanando la folla_)

Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta?

                                 SUFIA

Nun é niente!

                                NUNZIATA

Nun avite appaura!

                               DONNA ROSA

Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?...

                                  VITO
                           (_dalla bottega_)

Sto ccá, sto ccá, sto buono... (_esce nella piazzetta_)

                               DONNA ROSA

Uh, figlio mio!... Io mo moro!...

                                  VITO

Io sto buono!... È stata na cosa 'e niente... Mm'é benuto nu
sbenimento...

                               DONNA ROSA
                      (_toccandolo, guardandolo_)

Uh, figlio!... E mò comme staie, comme te siente?... Vuo' niente?... Te
ne vuo' venì 'a casa?...

                                  VITO

V'aggio ditto ca sto buono, oí ma! È stato affetto 'e debulezza...

                               DONNA ROSA

E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e broro...

                                NUNZIATA

Avite visto, ca nun é niente!

                               DONNA ROSA
                               (_a Vito_)

Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?...

                                  VITO

Io v'aggio ditto ca nun è niente! Io v'aggio ditto ca sto buono! E mò si
nun mme ne vaco dinto mme fenesco 'e attaccà 'a neveratura! (_Rientra
nella bottega_)

                               DONNA ROSA
                             (_a Nunziata_)

Ma sta buono o no? Ma che ll'è benuto, se po' sapé, o nun se po'
sapé?... Ma vuie pecché nun mm' 'o vulite di'?

                                NUNZIATA

Giesù, niente!

                               DONNA ROSA
                        (_vedendo donna Amalia_)

'Onn'Amà?...

                                 AMALIA
                           (_fredda, amara_)

Ma ched'é, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c'ha fatto?

                               DONNA ROSA
                             (_spaventata_)

C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na cosa!...

(_Le donne fanno segno ad Amalia che taccia_)

                                 AMALIA

Ha fatto nu voto...

                               DONNA ROSA
                               (_c. s._)

Nu voto?... Comme?... E che voto?

                                 AMALIA

Stu figlio vuosto caro caro ha fatto 'o voto 'e se spusá na femmena
malamente. Chesto ha fatto.

(_Le volta le spalle_)

                               DONNA ROSA
                             (_atterrita_)

Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, mamma mia! Uh,
faccia mia!... Ah, nun é overo, nun é overo!...

                                 AMALIA
                            (_freddamente_)

Addimannate...

                               DONNA ROSA

Nunzià?... P'ammore 'e Dio! Diciteme 'a verità!... Comme! Vito ha fatto
stu voto?... Sufì, é overo?... Neh, Assú... diciteme 'a verità!... Ma é
overo?... Uh! faccia mia! Faccia mia!... Addo' sta?... Vito?... Addo'
sta?... (_move verso la tintoria_)

                                NUNZIATA
                           (_trattenendola_)

'Onna Ró, embé? Lassate 'o sta, mo! Cheste so cose ca po' s'acconciano.
Mo 'assat' 'o i'...

                                 SUFIA

Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato!

                               DONNA ROSA
                              (_gridando_)

Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie avite ntiso chillo c'ha
fatto?!... Comme! A na femmena malamente!... E sta faccia mia addo' 'a
vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e che ddelore ca mme steva astipato a
notte a notte!... (_si volta_) Neh, 'onn'Amá?... Vuie che mme dicite?...

                                 AMALIA
             (_incamminandosi verso il vicolo a sinistra_)

So' fatte ca nun mm'apparteneno. (_Scompare nel vicolo_)

                               DONNA ROSA
                        (_correndole appresso_)

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... (_La rincorre. Scompare anche
lei nel vicolo_)

                                NUNZIATA
                              (_a Sufia_)

Che ve credite ca stu fatto fenesce mo?

                                  VITO
                  (_uscendo in fretta dalla bottega_)

Nunziá, mammema addo' é ghiuta?

                                NUNZIATA

'A vedite llá, cu donn'Amalia...

                                  VITO

Capite? E chella mm'é mamma!...

                                NUNZIATA

Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera n'ata vota? Mò penzate 'a
salute e nun ve nn'incarricate. Facite 'e cose revulare, e a chillo
bello Giesú nun lle date collera!

                                  VITO

Io mme so' raccummanato a isso (_lo guarda, sberrettandosi_) e mme pare
c'aggio fatto cchiú 'e chello c'aggio pututo. (_Si copre_) Abbasta ca
isso nun mme fa ncuietá 'a nisciuno!... Pecché io tengo brutte
ntenzione!

                                 SUFIA

Va buono, non date audienzia 'a gente...

                                NUNZIATA

Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a accattá 'e ccere?

                                  VITO

Qua cere?

                                 SUFIA

'E ccere d' 'o voto.

                                  VITO

E quante ce ne vonno?

                                NUNZIATA

Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre.

                                  VITO

Embé, se piglieno. C'ato ce vò?

                                 SUFIA

Duie sciure frische, pe bello vedé...

                                  VITO

E va bene... Che ato?

                                NUNZIATA

Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce scurdavemo 'o
mmeglio... E 'a messa pezzuta?

                            SUFIA E ASSUNTA

Uh, overo!

                                NUNZIATA
                               (_a Vito_)

Sapite c'avite fa? Quann'è dimane susiteve nu poco cchiú ampresso e
ghiate addo' rettore 'e Sant'Eliggio. Chillo scenne albante iuorno pe
dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve dá 'a fiura. Anze, vedite
c'ha dda tené pure 'e mmedaglielle.

                                  VITO

Bé...

                                NUNZIATA

Mettite 'a fiura int'a na guanterella e ghiate attuorno. Chello che
facite...

                                 SUFIA

Accattate 'e ccere.

                                NUNZIATA

Accatta 'e ccere? Essí! 'E ccere ce l'ha dda mettere isso. (_a Vito_)
Chello che facite serve p' 'e mmesse...

                                  VITO
                             (_a Nunziata_)

Diciteme n'ata cosa...

                                ASSUNTA

'Onna Rosa! 'Onna Rosa!

                                NUNZIATA
                         (_a Vito, in fretta_)

Iate, ca po' parlammo. (_Vito rientra in bottega_)

                                 SUFIA

Nunziá, stateve bona.

                                NUNZIATA

Addo' iate?

                                 SUFIA

Mo ce vedimmo... (_va via con le altre_)

                                RABBIELE
                (_martella una suola sul marmo e canta_)

_«Che passiona che ttengo a stu core! Nennella mia sta bona malata! So'
vinte juorne...»_


                              SCENA TERZA

                  DONNA ROSA--VITO--NUNZIATA--RABBIELE
                     POI DON MARCO--POI DONN'AMALIA


                                NUNZIATA
                (_a Rosa che si dirizza alla tintoria_)

'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? (_sciogliendo il grembiale che ha
attorcigliato intorno alla vita_)

                               DONNA ROSA
                            (_bruscamente_)

Ve ringrazio, Nunzià...

                                NUNZIATA

Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... (_via per la destra. Il
ciabattino seguita a martellare la suola_)

                               DONNA ROSA
  (_siede davanti alla tintoria e s'asciuga la fronte con la pezzuola.
                           S'agita e sbuffa_)

                                  VITO
                 (_uscendo sulla soglia della bottega_)

Vuie ccá state? (_Rosa lo guarda senza rispondere_) E nun ve ne iate 'a
casa? 'A casa sta sola.

                               DONNA ROSA

Lasse 'a sta sola!

                                  VITO
(_la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco della porta. Momento
                             di silenzio_)

Ch'é stato, neh, mà?

                               DONNA ROSA

Niente.

                                  VITO

Ah, bé... Quanno nun è niente tanto meglio.

                               DONNA ROSA
                             (_scattando_)

Ch'é stato? Vuo' sapé pure ch'è stato? É stato ch' 'e' fatto nu bello
voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa proprio onore a tutta 'a razza nosta!

                                  VITO

Chest'é? Io 'o sapevo.

                               DONNA ROSA

Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo!

                                  VITO

Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me!

                               DONNA ROSA

No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate iuorne ca tengo!

                                  VITO
                            (_impazientito_)

Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, sissignore!... E nun ne
parlammo cchiú!

                               DONNA ROSA
                               (_amara_)

Haie raggione! A me chesto mme spetta. Sgarbe e male parole...

                                  VITO

Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v'aggio risposto malamente.

                               DONNA ROSA

E nun me puo' risponnere malamente, 'e' capito? Io te songo mamma e tu
nun' 'è 'a sta a sentì a ll'ate; 'e' 'a sta a sentí a me! (_si alza_)

                                  VITO

Chesto fino a nu cierto punto!

                               DONNA ROSA

No! Fino all'urdemo punto, 'e' capito?... Senza ca m'accummience a mancá
'e rispetto!

                                  VITO

Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile vuosto!... E nun mme
ncuitate!

                               DONNA ROSA

Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse murí ciente vote e no
una, na tale e quale comme a chelle ca vaie truvanno tu, int' 'a casa
mia nun ce trase, nun ce trase e nun ce trase! (_Urla. A un palazzetto
si apre una finestra e una donna si affaccia a udire_)

                                  VITO
                             (_alzandosi_)

Nu' strellate e nun accuminciammo a fa ll'opera mmiez' 'a strata!

                               DONNA ROSA

Ll'opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te miette scuorno, famme
stu piacere! (_S'apre un'altra finestra e s'affaccia un'altra donna_)

                                  VITO
                              (_fremendo_)

Iatevenne 'a casa!...

                               DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure?

                                  VITO

Io ve dico iatevenne 'a casa!

                               DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! Mo' faie tutte cose tu! Mo'
cumanne tu! 'A quanno è muorto pateto mme staie ntussecanno 'a vita mia!

                                  VITO

Nu' strellate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a gente!

                               DONNA ROSA
                       (_rivolta alle finestre_)

Nun hanno a che penzá! Penzassero 'e ccorna lloro ca ne teneno assaie
pure lloro! (_Le finestre si rinserrano_)

                               DON MARCO
                    (_avvicinandosi alla tintoria_)

'Onna Ró, venite acca', sentite... (_cerca d'allontanarla_)

                                  VITO
                   (_di su la soglia della bottega_)

Io 'o ssaccio chi v'ha mannato 'a chesti parte! Che ve credite ca nun 'o
ssaccio? Ma cu me é tiempo perduto! Hanno muzzecá ccá nfaccia! (_Si
tocca il gomito_) Io faccio chello ca mme pare e piace a me!

                               DONNA ROSA
                              (_urlando_)

E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente a te? Fallo! Fallo!

                                  VITO
                         (_urlando anche lui_)

E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite vení tutte sti
tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a chi vulite atterrá? Vuie site, ca
mme vulite vedé muorto!

                               DON MARCO

Zitto, embé!

                               DONNA ROSA

Io! Io, ové? (_al Cristo_) Tu 'o siente?

                                  VITO

Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite fatto accussì! Ca si
mm'avisseve fatto e n'ata manera, c' 'a bbona salute, tutto chesto nun
succedarria! A chi aggia ringraziá? Nun aggia ringraziá a vuie?

(_Le volta le spalle ed entra nella bottega_)

                               DONNA ROSA
               (_rivolta alla bottega, quasi piangendo_)

Haie raggione, ossá! Chesto ca mm' 'e' ditto ogge Dio t' 'o pozze
perdunà!

                               DON MARCO

Stateve zitta, ca chillo ha pazziato...

                                  VITO
  (_uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da Rafele e dagli
                            altri garzoni_)

E dicite a chella perzona ca v'ha mannato 'a chesti parte, ca se facesse
'o fatto suio, si no io faccio revutá 'o quartiere!

                                 RAFELE

Zì, zì!... Stateve zitto!...

                               DONNA ROSA
                              (_gridando_)

'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e' capito? Io scuorno int' 'a casa
mia nun ne voglio! Nun ne voglio! (_Si ricomincia ad affollare la
gente_)

                               DON MARCO
                               (_a Rosa_)

Stateve zitta!

                                  VITO
                         (_a Rosa, minaccioso_)

Iatevenne, sì no comm'è bbera 'a iurnata ch'é ogge vuie mme facite fa
chello ca nun aggio maie fatto!

                               DONNA ROSA
                         (_convulsa, urlando_)

Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse pure vattere? E tu vatteme!...

                                RABBIELE
                       (_frapponendosi, a Vito_)

E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto?

                               DON MARCO
                            (_a donna Rosa_)

Iammuncenne... (_cerca di condurla via_)

                               DONNA ROSA

Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che simmo arrivate! Nu figlio
c'amminaccia 'a mamma! E n'ato poco mme vatte pure! 'O ssape sulamente
Dio chello c'aggio patuto p' 'o fa! E mò dice ca io ll'aggio fatto
accussì, capite, ca io só stata!... Ah, ca io avarria ringrazià a pateto
ca m'ha lassato nnanze chisto bello suggetto!

                               DON MARCO

Zitta!

                                  VITO

E 'o tenite stu barbaro curaggio e 'annumenà a patemo? Patemo è muorto e
vuie nun le putite purtá manco 'e scarpune, muorto e buono!

                                RABBIELE

Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto...

                               DONNA ROSA
                             (_piangendo_)

Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose tu, mo mme ne può' cacciá
pure d' 'a casa!

                                RABBIELE

Me,' ca chillo pazzeia...

                               DON MARCO
                               (_a Vito_)

Sentite a mme...

                                  VITO

Io nun mme ne fido cchiú!

                               DONNA ROSA

Io! Io nun mme ne fido cchiú! I' poco ato campo! Tu mme staie atterranno
iuorno pe ghiuorno!

                                  VITO
                        (_esasperato, urlando_)

Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me che nne vulite?!

(_Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella tintoria_)

                               DONNA ROSA
                         (_rivolta al Cristo_)

Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o benedico!

                                 AMALIA
                             (_a Rabbiele_)

E vedite che se vede a l'ebbreca nosta...

                                RABBIELE
                              (_ironico_)

Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!...

                               DONNA ROSA
                        (_commossa e irritata_)

I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 'e sta cchiú. I' n'ato
poco ca ce stonco se schiatta na vena 'mpietto!

                               DON MARCO
  (_uscendo dalla tintoria e accompagnando Rosa al vicolo a sinistra_)

Onna Ro', iammuncenne... Vuie site na femmena raggiunebbele... (_via con
lei, persuadendola_)

                                RABBIELE
                             (_ad Amalia_)

'Onn'Amá, iatevenne pure vuie, sentite a stu servitore d' 'o vuosto,
aggiate pacienzia. Ccá, 'a stammatina, io nun pozzo arrivà a mettere nu
punto 'nfaccia a na scarpa!

                                 AMALIA

'A strata é libbera!...

                                  VITO
             (_di su la soglia della tintoria, ad Amalia_)

Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a vuie!

                                 AMALIA

Cu me ll'avite?

                                  VITO

Cu vuie proprio.

                                 AMALIA

E avite sbagliato 'o palazzo.

                               DON MARCO
                        (_tornando dal vicolo_)

'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa.

                                  VITO
                         (_ad Amalia, ironico_)

Iate, iatela a cunzulà. Iatela a mbuttuná n'ato ppoco!

                                 AMALIA

E pecchè v'amariggiate?

                                  VITO

Faciteme 'o piacere, 'a ccá nun ce passate tanto spissamente... Si no
po' essere pure ca ve ne pentite!...

                                 AMALIA

Overamente?

                               DON MARCO
                      (_pigliandola pel braccio_)

'Onn'Amá...

                                  VITO

Overamente, sì!

                                 AMALIA

E po' vedimmo!... (_via, minacciosa_)

                               DON MARCO

'On Ví, nun ve pigliate collera!

                                UN UOMO
                            (_dalla destra_)

'On Má, mme vulite fa sta barba?

                               DON MARCO

Pronto! Iammuncenne. (_entra, assieme all'avventore, nella bottega_)

                                RABBIELE
           (_rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto_)

Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! (_Canta_)

    _«Saglieno e scenneno li prufessore!_
    _Ll'aggio perduta, nun c'è cchiú speranza!..._
    _Nu catapláseme ncopp'a la panza...»_

(_Batte la suola_)

                              VOCE INTERNA

Rabbiè?

                                RABBIELE

Gno'?

                              VOCE INTERNA

Te vo' don Peppino!

                                RABBIELE
                             (_alzandosi_)

All'arma d' 'e mamme voste! Chesta é 'a quarta susuta! (_avvicinandosi
alla bottega di Marco_) 'On Má, aggiate pacienza, si ascite date
n'uocchio 'o bancariello! (_via per la destra_)

                                 RAFELE
   (_uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è rimasto seduto
                         davanti alla bottega_)

Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n'incarricate cchiú!

                                  VITO

M'hanno strutto, Rafé! Te dico a te ca m'hanno strutto! M'hanno
nfracetato 'ncuorpo!...

                                 RAFELE

E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo...

                                  VITO

Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta bestialitá. Lloro me
mettesseno n' copp' 'o punto ca po' lle faccio abbedé io chi songo!

                                 RAFELE

E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o mio?... (_Fa per
parlargli. Dalla finestra della mala casa una mano lancia una rosa. La
rosa cade davanti a Vito_)

                                  VITO
                    (_maravigliato, raccattandola_)

Chi ha menata sta rosa?

                                 RAFELE
                   (_che ha visto di dove è venuta_)

Nun ce abbadate...

                                  VITO

Chi é stato? (_s'alza_)

                        UNA VOCE DALLA TINTORIA

Rafe'?!...

                                 RAFELE

Quaccheduna... 'A llá ncoppa...

                                  VITO

E chi é? 'A saie tu?

                                 RAFELE

Nun ce abbadate. Penzate 'a salute... Cheste ncuieteno 'a gente...
(_entra in bottega_)


                              SCENA QUARTA

                     CRISTINA--VITO--POI ANNETIELLO
                           RAFELE--DON MARCO


                                CRISTINA

    _La porta della mala casa si apre. Cristina esce nella
    piazzetta. Ha una bottiglia in mano e va alla fontanella. Vito
    la segue con lo sguardo, poi si rimette a sedere sotto la sua
    porta e gioca con la rosa sempre guardando, sottocchi, la
    giovane, che silenziosamente riempisce la bottiglia. Quando ella
    ha finito fa per tornare, lentamente, al palazzetto._

                                  VITO

Psstt!

                                CRISTINA
                              (_si volta_)

                                  VITO
                             (_sottovoce_)

Site stata vuie?

                                CRISTINA
                       (_sottovoce, sorridendo_)

Che cosa?

                                  VITO
                         (_mostrando la rosa_)

Mme l'avite menata vuie?

                                CRISTINA
                       (_sottovoce, sorridendo_)

Sì...

                                  VITO

E... pecché?

                                CRISTINA
                  (_lo guarda. Poi, dopo un silenzio_)

Pe niente.

                                  VITO

Niente é troppo poco... (_s' alza e le si accosta_)

                                CRISTINA
                         (_fa per tornarsene_)

Bonasera...

                                  VITO

Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua?

                                CRISTINA
                         (_porge la bottiglia_)

Tenite...

                                  VITO
                          (_dopo aver bevuto_)

E io ve ringrazio... (_Cristina gli porge il suo grembiale a cui Vito
asciuga le labbra_). E ve ringrazio pure d' 'a rosa... (_non lascia la
cocca del grembiale_).

                                CRISTINA
           (_cercando di liberare il grembiale e dolcemente_)

Permettete...

                                  VITO

Aspettate... Sentite...

                                CRISTINA

Che vulite? Lassatemmen'ì... Ccá miezo nun ce pozzo sta... È
pruibbito...

                                  VITO

Quanno state cu mme nun c'é paura...

                                CRISTINA

Eh, sì!... Lassate...

                                  VITO

E mò!...

                                CRISTINA

Ma che vulite?

                                  VITO

Pozzo sapé comme ve chiammate?

                                CRISTINA

E che ve mporta?

                                  VITO

Nun mm' 'o vulite di'?

                                CRISTINA
                             (_sottovoce_)

Mme chiammo Cristina...

                                  VITO
                       (_lasciando il grembiale_)

Cristina chi?

                                CRISTINA

Comme, Cristina chi?

                                  VITO

'O cugnome 'un 'o tenite?

                                CRISTINA
                               (_triste_)

Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo.

                                  VITO

Comme! 'O ddicite pe pazzia?

                                CRISTINA

Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn'i'...

                                  VITO

Nun tenite a nisciuno?

                                CRISTINA

Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne mporta?

                                  VITO

Ve site pigliato collera?

                                CRISTINA

Chesto maie... Lassatemenn'i'...

                                  VITO
       (_le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla sedia_)

'O ssapite che site na bella figliola?...

                                CRISTINA
                         (_sorridendo, triste_)

Era... ma mò...

                                  VITO

Pure mò...

                               ANNETIELLO
              (_dalla sinistra, passando davanti a loro_)

Bonasera, 'on Vi'...

                                CRISTINA
                          (_abbassa il capo_)

                                  VITO

Bonasera e salute.

                               ANNETIELLO
                        (_sorridendo, ironico_)

Avite che fa?

                                  VITO
                              (_seccato_)

Mm'avite di' quacche cosa?

                               ANNETIELLO

Si premmettete... nu mumento a Rafele...

                                  VITO
                       (_indicando la tintoria_)

Chiammatevillo vuie stesso...

                               ANNETIELLO
                           (_alla tintoria_)

Rafé!

                                 RAFELE
                             (_di dentro_)

Nu mumento...

_Annetiello si accosta alla bottega di Marco e prepara il banchetto per
giocare. Dopo un momento esce Rafele che prima guarda Vito e Cristina,
poi spalluccia e va a sedere rimpetto ad Annetiello. Si mettono a
giocare._

                                  VITO
                             (_a Cristina_)

Eremo rimaste...

                                CRISTINA
                (_cercando di riprendere la bottiglia_)

Ca í mme ne vulevo i'...

                                  VITO
                     (_sorridendo e trattenendola_)

E io nun ve ne vulevo fa i'...

_Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è raso. S'allontana, dopo
aver dato un'occhiata ai giocatori. Marco esce poco dopo sulla soglia
della sua bottega, si addossa allo stipite e si mette a osservare il
giuoco._

                                  VITO
                             (_a Cristina_)

Vuie nun site 'e Napule?

                                CRISTINA

Nonzignore... so' 'e Capua.

                                  VITO

Vicino Santamaria?

                                CRISTINA

'A sapite?

                                  VITO

Sì. Na vota ce iette pe n'affare... Embé, e comme state a Napule?

                                CRISTINA

Avite visto?

                                  VITO

Overamente, pecché?

                                CRISTINA

É na storia troppo longa... N'ata vota v' 'a conto...

                                  VITO

Cuntatemmella mo'...

                                CRISTINA

'Assatemmenn'i'... Ccá nun ce pozzo sta'...

                                  VITO
                           (_trattenendola_)

Sentite...

(_continuano a parlare sottovoce_)

                               ANNETIELLO
                              (_a Rafele_)

'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e fforge d' 'o naso!

                                 RAFELE

Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente.

                               ANNETIELLO

Quatto!

                                 RAFELE

Scopa.

                               ANNETIELLO

Re!

                                 RAFELE

Scopa!

                               DON MARCO

Scuse!

                               ANNETIELLO

Io ccá nun ce veco cchiú...

                                 RAFELE

Fa ampresso ca aggio ì a faticá!...

(_seguitano a giocare_)

                                  VITO
                             (_a Cristina_)

E vuie 'a llá ncoppa mme vedite?

                                CRISTINA

Comme nu' ve veco?

                                  VITO

E... ogge... mm'avite visto?

                                CRISTINA

Sì... v'aggio visto...

                                  VITO
                    (_guardandola fiso, lentamente_)

Aggio fatto nu voto...

                                CRISTINA

'Aggio ntiso...

                                  VITO

E... che ve ne pare?

                                CRISTINA

'E che?...

                                  VITO

D' 'o voto...

                                CRISTINA

E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca...

                                  VITO

Dicite... (_le prende la mano_)

                                CRISTINA

Che v'aggia dí?... Vedite 'a stessa cuscienza vosta che v'apporta...

                                  VITO
                           (_quasi commosso_)

Parlate chiaro, Cristí... Diciteme tutto cosa... Forze... chi 'o
ssape?... Po' essere ch'è meglio pe buie...

                                CRISTINA

Pe me?...

                                  VITO

Tutto po' succedere...

                                CRISTINA
                          (_guardandolo fiso_)

'On Vi'...

(_suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce_)

                                 RAFELE
                       (_ridendo, ad Annetiello_)

Fatte 'a croce...

                               ANNETIELLO
                              (_irritato_)

Ioca!

                                  VITO

Cristí!... Nun mme vulite di' niente?...

                                CRISTINA
                              (_commossa_)

Che v'aggia dí?... V'aggia dí ca io 'a nu mese mme trovo fora d' 'a casa
mia, ca po' essere c' 'a casa mia nn' 'a veco cchiù, c' a me tutto
chello ca mm'è succieso mme pare nu suonno?.. Che v'aggia dí?... Vuie
che ne penzate 'e me?... No... don Vi'... nun ne penzate male, 'e me!...
Vuie nun mm'avite... nun mm'avite disprezzà... comme fanno tutte quante
l'ate... (_gli afferra, commossa, le mani_)

                                  VITO
                             (_intenerito_)

No... io nu' ve disprezzo...

                                CRISTINA
                        (_quasi singhiozzando_)

Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovene... Ma io mo'... io mo' nun
credo a nisciuno cchiú!... A nisciuno!... Tutte m'hanno ngannata!...

                                  VITO

Cristí!... Accussí affennite pure a me...

                                CRISTINA

No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie site 'o primmo ca
mme tratta 'e n'ata manera... (_s' asciuga gli occhi al grembiale_) Io
so' stata trattata malamente... pur 'a patemo... cu tutto c' 'a notte 'o
senteva... chiagnere int' 'o suonno... Basta!... Chesta è 'a vita mia...
Simmo venute 'a Capua io e n'ata... Chest'ata ll'aggio sperza... nun
saccio addo' sta cchiù pur essa... simmo arrivate 'e notte... Uh, Giesù,
Giesù! A me mme pare nu suonno!... (_si passa la mano sulla fronte_)

                                  VITO

Sentite...

                                CRISTINA
                     (_quasi parlando a se stessa_)

Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia fa diebbete... M' 'o
ddanno c' 'a crerenza... Nun mme pozzo movere... (_si torce le mani_)
Ah, ca io nun era nata pe chesto, nun c'era nata!...

                                  VITO

Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a quaccheduno ca... ve
vulesse libberà?...

                                CRISTINA
                     (_lo guarda, poi lentamente_)

Nun ce sta nisciuno.

                                  VITO
                       (_palpitante, sottovoce_)

No... Sentite... Chi v' 'a ditto?...

                                CRISTINA
                               (_c. s._)

Si ce stesse quaccheduno ca vulesse fa... n'opera 'e carità... Chillo
llà... (_indica il Cristo_) ll'avarria manná tanto bene pe quanto...
(_spaventata, guardando a destra_) Uh! Madonna mia! 'E gguardie!... (_si
tira indietro_)

                                  VITO

Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!...

                                CRISTINA
                          (_piena di terrore_)

Uh! Madonna mia!... Io v' 'avevo ditto facitemmenn'í!... Uh, mamma
mia!...

                                  VITO

Zitto, zitto, stateve zitta....


                              SCENA ULTIMA

                        IL BRIGADIERE AMANTUCCI
                    E LA GUARDIA BIANCHETTI SECONDO
                        (_Poi tutti in iscena_)

    _Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti secondo, in
    borghese, dalla destra, vanno difilato ad Annetiello e Rafele.
    Il brigadiere strappa le carte di mano a Rafele e le fa a
    pezzetti, quindi butta i pezzetti per terra. La guardia fa lo
    stesso con Annetiello, in silenzio._


                             IL BRIGADIERE
                              (_a Rafele_)

Sùsete!

                                 RAFELE
          (_levandosi ed aprendo le braccia orizzontalmente_)

Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante...

                             IL BRIGADIERE

Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! (_lo perquisisce. Quindi ad
Annetiello_) Guè?

                               ANNETIELLO
                             (_alzandosi_)

Pur a mme?

                             IL BRIGADIERE

E che si' priviliggiato? (_alla guardia_) Perquisitelo.

                                CRISTINA
               (_tremante, cercando di non farsi vedere_)

Uh, mamma mia!...

                                  VITO
                             (_sottovoce_)

Nun ve muvite...

                             IL BRIGADIERE
                              (_a Rafele_)

Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie ca n'ata vota ca te
trovo iucanno te porto a durmí 'o ffrisco? (_battendogli con la punta
della «cravache» lievemente sulla tempia destra_). Tagliete stu mazzo 'e
petrusino... famme sta finezza!

                               ANNETIELLO

Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure...

                             IL BRIGADIERE

Nun fa 'o pulicenella.

_In questo momento Cristina fa per lanciarsi verso il portoncino della
mala casa. La guardia Bianchetti si volta e l'afferra per le braccia._

                                CRISTINA
                            (_con un grido_)

Uh! Mamma d' 'o Carmene!

                                  VITO
                           (_frapponendosi_)

Lassate 'a i'!

                                CRISTINA

Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll'acqua!...

                             IL BRIGADIERE

Chesta é 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... (_a Vito_) Levateve 'a miezo,
vuie!

(_Esce Marco dalla bottega_)

                                  VITO
                              (_gridando_)

Lassate 'a i'!

                             IL BRIGADIERE

Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio maraviglia 'e vuie... Levateve 'a miezo...
(_Cerca di aiutare la guardia. Vito libera Cristina e la spinge entro la
tintoria. Escono sul limitare della tintoria e nella via i garzoni,
quindi man mano tutti si affollano sulla piazzetta_).

                               I GARZONI

Ch'è stato? Che robb'é?

                             IL BRIGADIERE

Facitece fa chello c'avimmo fa, aggiate pacienza!

                                  VITO

Ma che vulite fa?

                         LA GUARDIA BIANCHETTI

Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo!

                                  VITO

Ma ched'è stu duvere?

                             IL BRIGADIERE
                            (_infastidito_)

Mo t' 'o faccio vedé io! (_gli dà uno spintone e fa per entrare nella
tintoria, dove Cristina ha riparato_) Iesce fora, tu!...

                                CRISTINA
                             (_piangendo_)

Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, iatevenne!... Facitelo pe
carità!...

                                  VITO
                        (_davanti alla bottega_)

Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno!

(_Si aprono le finestre, si raduna la folla_)

                             IL BRIGADIERE
                 (_alla folla minacciosa e ai garzoni_)

Indietro! (_a Vito_) Mme faccio maraviglia 'e vuie! Vuie nun ve site
maie fatto sentí...

                                  VITO

E mo mme faccio sentí!...

                               UN GARZONE

Brigadié, chesto nun sta bene!...

                         LA GUARDIA BIANCHETTI
                           (_respingendolo_)

Indietro!

                                GARZONE

Avasciate 'e mmane!

                                  VITO
                              (_gridando_)

Avasciate 'e mmane! Ccà nun avimmo miso 'a mano int' 'a sacca a
nisciuno!

                             IL BRIGADIERE

Indietro, sangue di Giuda!

                         LA GUARDIA BIANCHETTI
                             (_ai garzoni_)

Trasitevenne dinto, vuie! Chiste nun so' affare ca v' apparteneno!

                                 SUFIA

Chella è scesa a piglià ll'acqua!

                                NUNZIATA

Manco ll'acqua ce putimmo vevere! Manco ll'acqua!

                                ASSUNTA

Avimmo fatto tanto pe ll'avè, st'acqua! (_si affollano, strepitano,
urlano, minacciano_).

                             IL BRIGADIERE
                              (_gridando_)

Iatevenne! (_a Vito_) Ma c' avimma fa? Ve ne iate o no? O v'avessemo
purtà ncoppa pure a vuie?

                                  VITO

A chi?

                               I GARZONI

A chi purtate ncoppa?!

                         LA GUARDIA BIANCHETTI
                             (_a Cristina_)

Vuo' ascí o no?

                                  VITO
                            (_opponendosi_)

Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce!

                             IL BRIGADIERE
                          (_gridando, a Vito_)

Ma vuie 'a legge 'a sapite o no?

                                 SUFIA

Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c'è legge!

                             TUTTE LE DONNE
                            (_con un urlo_)

Nun c'è legge! Nun c'è legge!...

                         LA GUARDIA BIANCHETTI

Indietro!

                                 SUFIA

Avasciate 'e mmane!

                             IL BRIGADIERE
                               (_a Vito_)

Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie!

                                  VITO

A chi?

                             IL BRIGADIERE
                            (_afferrandolo_)

A te! Iammo! Ncoppa tu pure!

                                  VITO

Lasse!

(_Vocìo, confusione, proteste_)

                                ASSUNTA
                     (_gridando al vico a destra_)

Hanno arrestato 'o figlio vuosto! Currite, 'onna Ro'! Hanno arrestato a
don Vito!

                               DONNA ROSA
          (_arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio_)

A chi? A chi vonno arrestà? (_si butta sulle guardie_) Lassatelo!

                             IL BRIGADIERE
                           (_respingendola_)

Indietro!

                               DONNA ROSA

I' songo 'a mamma!...

                                LA FOLLA

Chella è 'a mamma!

                               DONNA ROSA

Ma c'ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite arrestà?

                             IL BRIGADIERE
                              (_gridando_)

Facesse 'o tintore, facesse, invece 'e pruteggere 'e femmene malamente!

                               DONNA ROSA
                              (_gridando_)

Avite raggione! Avite raggione! Addo' sta, sta bona femmena?...

                                CRISTINA

Madonna mia! (_si copre la faccia_)

                                  VITO
                           (_al brigadiere_)

Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení!

                               DONNA ROSA
                          (_facendosi largo_)

Addo' sta? 'A voglio vedé!

                             IL BRIGADIERE

Indietro! (_afferra Vito pel braccio_)

                                  VITO

Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... Lassateme piglià 'a
coppola...

                                ASSUNTA

Datele 'a coppola! (_glie la portano_)

_Gran confusione, urtoni, urli, invettive. La folla ingrossata muove
verso il vico a sinistra. Vito è tra il brigadiere e la guardia che
trascina pur Cristina. La tintoria resta vuota._

                                 SUFIA
                (_afferrando una bambinella che grida_)

'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta guagliona?...

                          UNA VOCE DALLA FOLLA

Nanní, viene a mamma!

                               DONNA ROSA

Aggia vení pur io!

                                 AMALIA

Iammo, vengo pur io!...

                               ANNETIELLO
                            (_afferrandola_)

Tu statte 'o posto tuio...

                                 AMALIA
                           (_svincolandosi_)

Lasse!... (_via con gli altri, nel vicolo_)

_Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur grida. Le voci della
folla arrivano nel vicolo, mentre man mano la scena si vuota._

                               ANNETIELLO
                (_a don Marco, pigliandolo pel braccio_)

Va piglia 'a «smorfia»!...

                                 RAFELE

So' nummere fatte! Tridece ll'arresto...

                               DON MARCO

Vintuno 'o tintore!...

                                 RAFELE

E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno...

                               ANNETIELLO

Addo' pustiero! A cauro, a cauro!...

(_s'avviano al «Banco del Lotto»_)

                        UNA DONNA A UNA FINESTRA

Tenite, Annetie'!... Quatto solde pure pe mme! Ambo e terno!...

_Butta nella strada i quattro soldi avvolti in un pezzetto di carta._

_Si ode ancora romoreggiare, nel vicolo, la folla. Marco, Annetiello e
Rafele entrano nel «Banco del Lotto»._


                               _La tela._




                              ATTO SECONDO


                              DECORAZIONE

    La casa di _donn'Amalia_; un _basso_. Di fronte allo spettatore
    una vetrata che si chiude di dentro. A destra della vetrata,
    nell'interno del _basso_, è un «comò» sul quale è una campana di
    vetro. Sotto alla campana è la statuina di una Madonna, e
    davanti è una lampada, accesa. Un candeliere a destra, un altro
    a sinistra della campana di vetro. Pure sul canterano è un
    piccolo vassoio, nel quale sono una bottiglia e alcuni
    bicchierini da rosolio. Il letto maritale è a sinistra dello
    spettatore, con la coverta rossa a mostaccioli. Presso al letto
    è una teletta con la sua tavola di marmo e lo specchio. Sono
    sulla teletta i pettini, la scatola della cipria e un busto
    cilestrino.

    Presso al «comò» è una frusta da cocchiere; per terra una
    cavezza di cuoio. A un attaccapanni un cappello da cocchiere, a
    cilindro, e due sottane. Nel mezzo della camera una tavola.

    La vetrata è aperta e al levarsi della tela si vedono passare
    sulla via, or lentamente, ora in fretta, parecchi che
    l'attraversano. È ancora chiaro.


                              ATTO SECONDO


                              SCENA PRIMA

    _Amalia, seduta presso alla soglia del «basso» sbuccia e affetta
    patate e le lascia cadere in una conchetta che ha accanto, a
    terra. Di tanto in tanto avanza il capo a guardare nella via.
    Quindi Nunziata._


                                 AMALIA
                             (_sospirando_)

Ah, Signo'!... (_Resta, per poco, immobile, astratta. Poi raccolte le
bucce nel grembiale si affaccia per buttarle fuori e vede Nunziata che
passa_) Gué, Nunzià?!...

                                NUNZIATA
                    (_di fuori, davanti alla porta_)

'Onn Amá, i' ve saluto.

                                 AMALIA

E ched'é, ve ne passate? Ccà nun v'avimmo fatto niente...

                                NUNZIATA

E pecché dicite chesto?

                                 AMALIA

Io pazzeio... Comme state?

                                NUNZIATA

Cumme vo' Dio... levo nu poco a Sant'Eliggio a sentí a patre Bonaventura
ca préreca, e a pigliarme 'a benedizzione... Vuie comme state?

                                 AMALIA

Eh... Comm'aggia sta?!... Trasite, Nunziá. Tengo na cosa pe buie.
(_butta fuori le bucce_).

                                NUNZIATA

Neh?... (_entra_).

                                 AMALIA
  (_Apre un fodero del canterano e ne cava fuori un pezzo di stoffa_)

V'aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me ne vuleva fa nu
mantesino pe me, ma mo mme passano cierte ate mantesine p' 'a capa!...
(_Porgendole la stoffa_) Tenite, v' 'o facite vuie.

                                NUNZIATA

Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? Nonzignore!...

                                 AMALIA

Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p'offesa, Nunziá!...

                                NUNZIATA
                     (_come ancora per rifiutare_)

Ma vedite! Lassate sta!...

                                 AMALIA

Me', jammo... Vuie 'o ssapite ca io v' 'o donco cu tutto 'o core...

                                NUNZIATA
                        (_si piglia la stoffa_)

E io nun ve ringrazio. Comme se dice? Chi ringrazia esce d'obligo...

(_Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la ripone sulla tavola_)

Stasera so' patane? Comme v' 'e facite?

                                 AMALIA

No, me l'aggio anticipate pe dimane, Nunziá. Nun aveva che fa e mme so'
misa a munná patane... C'ora purtate, neh, Nunziá?

                                NUNZIATA

Sarranno vint'ore, poco cchiú poco meno. Quanno chisto d' 'e pigne, 'e
rimpetto, nchiude l'agenzia ce putite giurá ca so' vint'ore. (_siede
accanto alla tavola_) Be', che se dice? Ve vulisseve fa sta capa?

                                 AMALIA
                          (_Accennando di no_)

Che v'aggia di', neh, Nunziá?... (_sospira_) E buie nun mme dicite
niente? (_siede_) Diciteme vuie quacche cosa...

                                NUNZIATA

Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o ssapite ca io abbado 'e fatte
mieie. Io nchiudo l'uocchie e passo. Quase quase nun mme pare manco
cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto ca ce so' nata e nce aggio fatte
'e figlie! I' chessá, io ccá veco tanta gente nova, veco succedere tanta
mmalore 'e nuvitá!...

                                 AMALIA

Me' Nunziá, diciteme quacche cosa! (_Avvicina la sedia a quella di
Nunziata_).

                                NUNZIATA

Ma che vulite sape'? (_guarda alla porta_).

                                 AMALIA

Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe mo'. Sta abbascio 'a
remessa... Nunziá!... Me'... E nun mme facite sta cchiú ncopp' 'e spine!

                                NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo di'?... Vuie
mm'addimannate e io ve risponno...

                                 AMALIA

È overo stu fatto 'e Vito?

                                NUNZIATA

Embè, comme nun è overo? Vuie mme pare c' 'o ssapite meglio 'e me...

                                 AMALIA

Vuie facite ancora 'a capa a donna Rosa?

                                NUNZIATA

Comme, nun le faccio 'a capa?

                                 AMALIA

E essa che dice?

                                NUNZIATA

'E chi? D' 'o figlio? E c'ha dda di', povera scunzulata? Se dispera,
c'ha dda fa! Iusto ogge, doppo ca ll'aggio fatta 'a capa, avimmo parlato
'e stu fatto cchiú 'e mez'ora...

                                 AMALIA

E essa che diceva?...

                                NUNZIATA

«Ah!--dice--Nunziata mia, lassateme i'! Io aggio fatto 'o voto a chella
bella Madonna 'e Pumpeie ca si mme scanza a ffigliemo 'a stu guaio ca
vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano sano!... Essa me l'ha dda fa
vedé sistemato c'a capa e io, nun porta c'avesse nchiurere ll'uocchie
ncopp'a quacche fissazione d' 'a soia, io nchiudo l'uocchie e faccio 'a
voluntá 'e Dio! Abbasta ca isso se leva 'a capa a chella brutta faccia
'e ietteca fresca io supporto qualunque ata cosa!»

                                 AMALIA

Accussí v'ha ditto? (_guardandosi le mani, amaramente:_) «Suppurto
qualunque ata cosa?...»

                                NUNZIATA

Dice: «Faccio qualunque sacrifizio...»

                                 AMALIA
                               (_amara_)

E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a essa... (_Dopo un momento_)
E sta mia signora 'a sapite vuie?

                                NUNZIATA

Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e vista, nun giá ca ce
fossemo parlato 'e niente. Cierti vote ll'aggio truvata int' 'a chiesia
'e Sant'Eliggio, assettata int' 'e scanne. Anze, 'a verità, mm' aggio
fatto maraveglia...

                                 AMALIA
                          (_interrompendola_)

E mo' a sant'Eliggio iveve? (_si leva_).

                                NUNZIATA

Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, onn'Amá!...

                                 AMALIA
(_Dopo una pausa, accostandosele e battendole lievemente sulla spalla_)

Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, arraccumannateme a chella
bella Madonna 'e l'altare maggiore!

                                NUNZIATA
                              (_compunta_)

Io ll'arraccumanno tutto 'o prossemo mio come me stessa. Pe riguardo a
buie tengo sempe n'avummaria rissiparata, secondo 'a ntenziona vosta...

                                 AMALIA

Nunziá, 'a se' Rosa quanno v'ha ditto chelli parole mazzecate aveva
raggione. Io mme meretasse d'essere abbrusciata mmiezo 'o vico, int'a na
vótta 'e pece! E si 'a gente mme sputasse 'nfaccia pure fosse poco! (_Si
torce le mani_).

                                NUNZIATA

E pecchè dicite chesto, mo'?

                                 AMALIA

Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 'O peccato mio è gruosso,
e nun mme fa durmí cchiú manco 'a notte! Ma c'aggia fa? Cierte cose so'
destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o core ca nu juorno o n'ato ha dda
succedere quacche guaio troppo gruosso, troppo gruosso! (_Afferra
Nunziata pel braccio e le mostra la Madonna del canterano_) Nunziá...
Vuie 'a vedite chella bella Addelurata?

                                NUNZIATA
                   (_buttando un bacio alla Madonna_)

Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu!

                                 AMALIA

Io mme ll'arraccumanno ogne mumento ca nun mme facesse fa quacche brutta
fine, comme a tante ate!

                                NUNZIATA

Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate sti malaurie ncuollo,
neh?... (_Momento di silenzio. Amalia s'asciuga gli occhi. Nunziata
ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di stoffa_).

                                 AMALIA

Vulite nu giurnale?... Aggiate pacienzia, nun ce avevo manco penzato...
(_s'accosta al canterano e ne riapre un fodero. Cava da quello un
giornale_) Arravugliatela ccá dinto...

                                NUNZIATA

Aspettate...

                                 AMALIA

Mettile ccá, v' 'arravoglio io... (_Avvolge la stoffa nel giornale e
mette il pacchetto sulla tavola_).

                                NUNZIATA

Io nun v'abbasto a ringraziá... Comme v'aggia di'... Ve vurria vede'
cuntenta... (_Amalia tentenna il capo. Un silenzio. Amalia siede accanto
a Nunziata, con gli occhi bassi. Nunziata gira e rigira fra le mani il
pacchetto_).

                                 AMALIA
                           (_all'improvviso_)

Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o faciarrisseve?

                                NUNZIATA

A me?

                                 AMALIA

Nu favore particulare, Nunziá... (_le prende la mano_)

                                NUNZIATA
                         (_dubbiosa, paurosa_)

'Onn'Amá, nun mme mettite int'a guaie! Vuie 'o ssapite che vita 'e
stiente faccio io!...

                                 AMALIA
                      (_senza lasciarle la mano_)

È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie soia!...

                                NUNZIATA
                               (_c. s._)

Io che vo pozzo di'?...

                                 AMALIA
                           (_supplichevole_)

Nunziá, vuie nun mm'avite dicere 'e no!

                                NUNZIATA

Ma che vulite?

                                 AMALIA

Purtatemmela ccá!

                                NUNZIATA
                         (_ritraendo la mano_)

A chi?...

                                 AMALIA

A sta Cristina.

                                NUNZIATA
                             (_levandosi_)

Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite perduta 'a capa, o che? Ah,
sora mia, nun è cosa, aggiate pacienza! Io dint'a sti mbruoglie nun mme
ce pozzo mettere!... Essí! Accussí se scatasce 'o fatto, succede nu
mbruoglio cchiù peggio, e chi è stata, neh? Nunziata 'a capera. No,
no!... Aggiate pacienza, nu' ve pozzo serví!... (_Posando il pacchetto
della stoffa sulla tavola e più sottovoce_) Chesto é 'o raso in lana...

                                 AMALIA
                          (_a denti stretti_)

Ah, mannaggia chella iurnata c'aggio ditto chillo sì nnanze 'o
parrucchiano 'e San Giuvanne a Mmare!... (_si leva, furiosa_).

                                NUNZIATA
                             (_spaventata_)

Zí, zí! Embé!...

                                 AMALIA

Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o pede, Nunziá, ve faciarria
abbede' io che femmena songo!...

                                NUNZIATA
                           (_a mani giunte_)

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio!

                                 AMALIA
                               (_c. s._)

E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, sotto 'o musso! Traritore,
scellerato ch'è stato sempe! Mannaggia stu core mio ca nun se vo' mpará
e nun s' 'o vo' scurdá!... (_Tornando supplichevole e carezzando
Nunziata_) Nunziá!.... Me'!.... Mm' 'o vulite fa stu favore?... Penzate
ca io nun 'o ppozzo dicere a nisciuno ato! Io nun veco a nisciuno, io
sulo a vuie tengo! Sentite... A vuie che ve costa? E io nun me ne
scordo, Nunziá, vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o duvere mio 'o
saccio...

                                NUNZIATA

Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme vulite fa fa?!...

                                 AMALIA

E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? Quanto mm' 'a facite vení ccá
dinto... A 'o riesto ce penzo io... Che?... Nunziá, nun dubitate, ca nun
'o saparrà manco l'aria... Comme ve ll'aggia di'?...

                                NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite mo'? Ce vulite parlá
mo'?

                                 AMALIA
                              (_risoluta_)

Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello d' 'a remessa...

                                NUNZIATA

'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa vuie a me io nun 'o
faciarria manco pe chella figlia mia, ca l'aggia vedè situata cu nu
buono giovene faticatore!

                                 AMALIA

Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io sto ccá. Io 'o saccio
ca chisto è nu favore assaie speciale, ma vuie mme facite chesta caritá
e Dio ve n'accresce bene ncopp'a chella figlia vosta!

                                NUNZIATA

Ma che le vulite di'?

                                 AMALIA

'Assate fa a me; mm' 'o veco io.

                                NUNZIATA

'Onn'Amà,.. io mme ne lavo 'e mmane!... (_si mette lo sciallo_).

                                 AMALIA

Nun ce penzate...

                                NUNZIATA

Sentite, datele quacche cosa 'e denare... Chella è capace ca se ne torna
a Capua n'ata vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno...

                                 AMALIA

Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a mpigná pure sti' rusette che
tengo 'a recchia!

                                NUNZIATA

Basta, io vaco... (_fa per uscire_).

                                 AMALIA

Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste!

                                NUNZIATA

Comme dice 'o mutto? A chi te fa bene falle meglio... (_Riprende il
pacchetto della stoffa_).

                                 AMALIA

'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose bbone!


                             SCENA SECONDA

                       ANNETIELLO--RAFELE--DETTE


                               ANNETIELLO
                              (_di fuori_)

Trase!

                                NUNZIATA
                             (_spaventata_)

'O marito vuosto!

                                 AMALIA

Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne ncarricate... Mo nn' 'o
manno io...

                               ANNETIELLO
       (_comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per uscire_)

Se'! Topp' 'e faccia! 'Onna Nunziata, 'a raziella vosta! (_a Rafele che
è rimasto fuori_) Trase, Rafé!... (_È leggermente brillo_).

                                NUNZIATA

E mme vulite fa passà?

                               ANNETIELLO
               (_scherzoso, le vuole impedire d'uscire_)

Passate...

                                NUNZIATA

E si nun ve scustate?

                               ANNETIELLO

E ascite... io nu' ve tocco...

                                NUNZIATA

Neh, 'onn'Amá, c'avimma fa cu stu marito vuosto? (_Nasconde il pacchetto
sotto al grembiale_).

                                 AMALIA

'A fenisce o no?

                               ANNETIELLO
                             (_a Nunziata_)

Che purtate sotto?

                                NUNZIATA
                              (_ridendo_)

Provole e presotte... Faciteme passá... (_Riesce a passare_) Oh!...
(_Via_).

                               ANNETIELLO
                              (_a Rafele_)

Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase!

                                 RAFELE
                               (_entra_)

'Onn'Amá, sèvire voste!...

                                 AMALIA
                              (_seccata_)

Bonasera. (_Li guarda. Pausa_).

                               ANNETIELLO
                        (_indeciso, ad Amalia_)

Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio...

                                 AMALIA
                              (_a Rafele_)

E ched'è, ogge nun avite faticato?

                                 RAFELE

Gnernó, 'onn'Amá, avimmo levato mane nu poco cchiú ampresso. Chillo 'o
principale ha avuto che fa...

                                 AMALIA

Ne? (_amara_) Ha avuto che fa? È ghiuto facenno spese pe quacche
curredo?...

                               ANNETIELLO
                          (_interrompendola_)

Basta... (_a Amalia_) Io aggio mmitato a Papele p' 'o fa fa nu bicchiere
'e vino cu mme.

                                 AMALIA

A qua' cantina?

                               ANNETIELLO

A qua' cantina? Ccà.

                                 AMALIA

Neh? Accussì t'avota 'a capo?

                               ANNETIELLO

E pecché, ched'è?

                                 RAFELE
                            (_mortificato_)

'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea...

                                 AMALIA

Me dispiace, 'a verità. Ma l'urdema butteglia chisto s' 'a vevuta iusto
aieressera.

                               ANNETIELLO

E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E canteniere pecchesto ce stanno.

                                 RAFELE

Nonzignore! E mo' chesto ce mancava! Onn'Amá, io so' venuto pe ve da
schittamente 'a bonasera e mo' mme ne vaco pure...

                               ANNETIELLO
                           (_trattenendolo_)

Nonzignore! (_ad Amalia_) Manna a pigliá stu vino...

                                 RAFELE
                             (_ad Amalia_)

Gnernó... nun ve n'incarricate...

                               ANNETIELLO
                       (_ad Amalia, minaccioso_)

'E' ntiso?

                                 AMALIA
                         (_a Rafele, ironica_)

Chisto stesse mbriaco? (_ad Annetiello_) 'Ossa', si staie mbriaco
vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o Muolo!...

                               ANNETIELLO
                               (_c. s._)

Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu?

                                 RAFELE

'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne vaco... (_ad Amalia_) Scusate,
'onn'Amá, ca si sapeva chesto io ccà dinto nun ce traseva manco e nun ve
devo tanto incomodo. Bona nuttata... (_via_).


                              SCENA TERZA

                           ANNETIELLO--AMALIA


                               ANNETIELLO

'E' visto? (_Pausa_) Mm' 'e fatta fa n'ata bella figura!

                                 AMALIA

T' 'aggio fatta fa io? (_Dopo una pausa_) Tu saie ca vino nun ce ne sta
e vaie mmitanno 'a gente?

                               ANNETIELLO

'O pputive manná 'accattá!

                                 AMALIA
                              (_ironica_)

'E denare 'e ttiene?

                               ANNETIELLO

Ll'aggia tené io?

                                 AMALIA

E che ll'aggia tené io?

                               ANNETIELLO
                       (_ironico, dondolandosi_)

Pecché, nun 'e ttiene?... (_Pausa_) I' sa che saccio? Ca pe ll'ate... 'a
muneta... esce... E pe mme... Basta, (_si frega le mani_) nun ne
parlammo cchiù!...

                                 AMALIA

Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá?

                               ANNETIELLO

I' t'aggio ditto nun ne parlammo cchiú!?...

                                 AMALIA

Ma che buo'?

                               ANNETIELLO

Io che voglio? (_Scattando, dando del pugno sulla tavola_) Voglio chello
che m'attocca, 'e' capito? Mme pare c' 'o patrone cca' dinto avarria
essere io!

                                 AMALIA
                               (_fredda_)

E lloco te sbaglie!

                               ANNETIELLO

Pecché, fusse tu?

                                 AMALIA
                               (_c. s._)

E chi 'o ssape?

                               ANNETIELLO

Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa mia...

                                 AMALIA

Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a biancaria mia,
pavanno io 'o pesone e mettennote 'o riesto int' 'a sacca a te! Aize,
vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta letania!...

                               ANNETIELLO

Aie raggione tu!

                                 AMALIA

'E' ntiso, vattenne!?

                               ANNETIELLO

Ma ched'è, mo' mme ne cacce?

                                 AMALIA
                         (_irritata, fremendo_)

Vattenne!...

                               ANNETIELLO

Me tuorne a di' vattenne?... 'Onn'Amá!... Ca io ve faccio assaggiá
quacche brutto dispiacere!

                                 AMALIA

Tu?... Na vota mme putive ntussecá, ma mo' é fenuto 'o tiempo!

                               ANNETIELLO

Se capisce! (_Amaro e ironico_) E c' 'o dice a fa? Io mo dint' a sta
casa songo comme si fosse 'a mazza d' 'a scopa! Già, io sta casa 'a
tengo pe lucanna e nient'ato!... 'A gente parla? E che mme ne mporta? Io
faccio comme dice 'o si Rafele 'o ferracavallo: Lloro me iastemmeno e 'i
ngrasso!... (_traballa_).

                                 AMALIA
                             (_sprezzante_)

Obbí ca staie a bbino?

                               ANNETIELLO

Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!...

                                 AMALIA

E batténne!

                               ANNETIELLO

Mo' tuorne a di' vattenne?... Ma ched'è, c'aspiette a quaccheduno?

                                 AMALIA
                  (_facendo per buttarglisi addosso_)

Annetie'!...

                               ANNETIELLO
                          (_indietreggiando_)

Io a stu tale e quale... nun 'o canosco... Certo è meglio... 'e me...
(_si sberretta_) e io mme levo pure 'o cappiello... Pecché mo,
all'urdemo all'urdemo... chesto m'attocca 'e fa... (_volgendosi alla
porta_) Favurite... favurite!...

                                 AMALIA
                               (_c. s._)

Vattenne!...

                               ANNETIELLO

Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... mme dispiace... ma...
(_ghignando_) 'a cuscienza mm'apporta ca io v'aggio avvisá ca 'e denare
ca le mettite int' 'a sacca... chillo nn'accatta robba 'e zuccaro p' 'a
nnammurata...

                                 AMALIA
                               (_livida_)

Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice chesto?

                               ANNETIELLO
                 (_indietreggiando, la mano in petto_)

Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito Amante se sposa a Cristina...

                                 AMALIA
                             (_furibonda_)

Iesce!... Iesce... Vattenne!

                               ANNETIELLO

Hanno fatto pure 'e carte... E chesto costa a me... E se reverisce, e
bonasera!

(_Via_)

                                 AMALIA
                  (_cadendo a sedere presso al letto_)

Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! (_Singhiozzando_) Uh mamma mia,
e che castico, che castico!...


                              SCENA QUARTA

                     AMALIA--NUNZIATA--POI CRISTINA


                                NUNZIATA
                        (_dalla via, in fretta_)

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... (_La scuote_) Embé?... E ch'è stato?...
'Onn'Amá!...

                                 AMALIA
                           (_singhiozzando_)

Io nun mme ne fido cchiú!...

                                NUNZIATA

'Onn'Amá, ccá sta Cristina...

                                 AMALIA
                  (_levandosi di scatto e voltandosi_)

Addo' sta?

                                NUNZIATA

Aspettate, embe'?... Vuie ll'avite pigliá c' 'o buono... Iammo...
asciuttateve st'uocchie...

                                 AMALIA

Addo' sta?...

                                NUNZIATA

Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá?

                                 AMALIA
                           (_meno vivamente_)

Sí... chiammatela...

                                NUNZIATA
               (_alla porta, facendo cenno con la mano_)

Psst!... Bella figlió!... Trasite!...

                                CRISTINA
                 (_entrando, soffermata sulla soglia_)

Bonasera. (_Pausa. Donn'Amalia si volta lentamente e la guarda. A
donn'Amalia_) Che v'aggia servì?

                                 AMALIA

E trasite... (_ironica_) Che ve mettite paura?

                                CRISTINA

Me metto paura?... (_entrando risoluta_) 'E che?

                                 AMALIA
                     (_siede accanto alla tavola_)

Assettateve...

                                NUNZIATA
                             (_a Cristina_)

Assettateve... (_siede anche lei_).

                                CRISTINA
                          (_rimasta impiedi_)

Mme n'aggia i', scusate, aggio che fa. Si mm'avite dicere quacche cosa,
aggiate pacienza, dicitemmello ampresso ca mme n'aggia i'...

                                 AMALIA

Nunziá, nun sia pe cumanno, chiudite nu poco chelli lastre. (_Nunziata
si leva, chiude la vetrata e rimane, tornando, impiedi_) Bella figlió!
(_a Cristina, levandosi lentamente e posando la mano sulla tavola_)
Nunziata nun v'ha parlato 'e niente?

                                CRISTINA

Sissignore, m'ha ditto quacche cosa...

                                 AMALIA
                             (_a Nunziata_)

Comme ll'avite ditto?

                                NUNZIATA

Quacche cosa coppa coppa...

                                 AMALIA
                             (_a Cristina_)

E buie che ne dicite?

                                CRISTINA

A chi aggia risponnere, a vuie o a essa?

(_Indica Nunziata che fa segno di non volerne sapere_).

                                 AMALIA

Avite risponnere a me, bella mia. Chesto so' cose ca riguardano a me
schittamente.

                                CRISTINA
                               (_amara_)

'O ccapisco. (_Pausa. Nunziata si volta, guardando alla vetrata. Amalia,
ritta presso alla tavola vi si appoggia con la mano. Cristina impiedi
avanti a lei ha le mani nelle saccocce del grembiale_).

                                 AMALIA

Dunque?

                                CRISTINA

Dunque che?

                                 AMALIA

Comme nce 'a mangiammo sta menesta?

                                CRISTINA

Comme vulite vuie.

                                 AMALIA

Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno ditto ca vuie facite
ammore cu don Vito 'o tintore...

                                CRISTINA

Sissignore.

                                 AMALIA

E ca isso... ve vo' pure spusà...

                                CRISTINA
                            (_freddamente_)

Gnorsí...

                                 AMALIA
                        (_moderandosi a stento_)

Embe', 'o vedite... Vuie mm'avarrisseve fa na finezza...

                                CRISTINA
                               (_c. s._)

Iate dicenno...

                                 AMALIA
               (_Dopo aver dato uno sguardo alla porta_)

'A finezza ca mm'avarrisseve fa... ll'avarrisseve dicere vuie stessa ca
stu fatto nun po' essere...

                                CRISTINA

A chi mo? A don Vito?

                                 AMALIA

Eh, seh, a don Vito, a don Vito!...

                                CRISTINA
                        (_fingendo meraviglia_)

Neh?... E pecché?

                                 AMALIA

Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o ssapite vuie stessa ca nu'
po' essere... (_a Nunziata_) Nunziá, parlate pure vuie, dicitecello...
Ve pare ca po' essere?...

                                NUNZIATA
                              (_confusa_)

'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che saccio...

                                CRISTINA

Dicite, che ve pare?...

                                NUNZIATA

I' che saccio?... (_a Cristina_) Bella figlio', e parlate pure vuie!
Vuie nun dicite niente?

                                CRISTINA

E c'aggia di'? Anfí a mo chello c'aggio ntiso aggio ntiso ca nu' po'
essere. E va bene. Ma pecché nu' po' essere? Si nu' ve spiecate!...

                                 AMALIA

Sentite, bella figlio', ce stanno cierti cose ca s'avarriano rentennere
senza ca uno se spiecasse tanto...

                                CRISTINA
                           (_spallucciando_)

Io so' nu poco ngnurante, che v'aggia di'?

                                 AMALIA

Embé quanno è chesto ca vuie site ngnurante, o vulite fa abbedé 'a
ngnurante... io mo' v' 'o dico tale e quale... (_Guarda alla porta_)
Sentite, bella figlio'... Vuie credo ca ve ne site addunata ca io parlo
cu vuie e tremmo soccia soccia...

                                CRISTINA
                 (_come ironicamente compassionandola_)

Neh, e pecchè?

                                 AMALIA
                              (_fremente_)

E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, é nu brutto mumento pe me. Io ve
vurria di' tutto chello ca mme passa p' 'a capa... ma... iarriemo troppo
a luongo... È meglio ca mme faccio anema e curaggio e v' 'o dico una
vota e bona... Vuie a Vito l'avite lassá... Pecché stu fatto nu' po'
essere, avite capito? Nu po' essere!... Ce stanno tant'uommene ncopp'a
terra e vuie ve site iuto sciglienno iusto a chillo! 'O ssapite ca
chillo sta malato?... Sentite a me, scigliteve a n'ato. Vuie 'o
truvate... Anze, vedite che ve dico, io sarria pure 'a femmena 'e v' 'o
truvá. Sentite. Rispunnite a me. Vuie 'a ntenzione vosta qual'è? Chella
'e ve luvà 'a sta vita che state facenno, nun è overo?

                                CRISTINA
                               (_fredda_)

Gnorsì.

                                 AMALIA

Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! Nuie facimme 'e modo e
manera ca vuie ve luvate 'a dinto 'a disgrazia vosta e a Vito nun ce
penzate cchiù... Che dicite?

                                CRISTINA
                              (_cocciuta_)

Voglio a Vito.

                                 AMALIA
                      (_fremendo, ma moderandosi_)

E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na bona figliola...

                                CRISTINA
                               (_c. s._)

È buntà vosta.

                                 AMALIA
                               (_c. s._)

Nonzignore, accussí è... Io me so' nfurmata e se so' truvate tutte
quante una voce dicente... Vedite... si date audienzia a me, sora mia,
io ve dico a buie ca doppo m'annummenate e dicite: Chella donna Amalia
aveva ragione e io ll'aggia ringrazià c' 'a faccia pe terra...
Sentite... Parlammece chiaro... Vuie tenite diebbete? Io v' 'e levo
sotto 'o córpo. Vuie che vulite 'e carte a ll'ispettore subbeto subbeto?
E io, cu 'e canuscenze meie, v' 'e faccio avé pure dimane matina. Ve
servessero denare? Parlate. Ccá stongo io. Che v'aggia di' cchiù?
(_quasi commossa_) Vulite sti rusette che porto 'e recchie? 'E vulite? E
io v' 'e dongo... (_fa l'atto di togliersele_).

                                CRISTINA
                        (_arrestandole la mano_)

Lassate sta 'e rusette...

                                 AMALIA

E che bulite? Dicite!

                                CRISTINA

Voglio a Vito.

                                NUNZIATA
          (_giungendo le mani e dando un'occhiata alla porta_)

Uh, Madonna mia, e che capa 'e calavrese neh! Meh, bella figlio'!...

                                CRISTINA
   (_ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla tavola, gli occhi a
                       terra, le mani in grembo_)

Mm'avite di' nient'ato? Si nun mm'avite di' niente ato cchiú io mme ne
vaco. Bonasera. (_per uscire_).

                                NUNZIATA
                             (_ad Amalia_)

Me', 'onn'Amá!... (_a Cristina_) Bella figlio', mme dispiace 'e vuie! I'
che saccio, v'avarrisseve avuta fa capace!

                                CRISTINA
                        (_fredda, impassibile_)

Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, mme vulite dà denare, mme
vulite fa caccià 'e carte a ll'ispettore, mme vulite rialà 'e rusette...
(_sorride amaramente_). Ma che pazziate o facite overo? Ma vuie 'o
ssapite ca si mo tengo nu vascio pe durmí io pavo 'a mesata cu 'e denare
mieie, c' 'o sango mio? Io mangio pane e pane pe nun cercá niente a
nisciuno! Io nun aggio avuto niente 'a nisciuno, avite capito? Io nun
voglio niente 'a nisciuno! Io voglio a Vito Amante.

                                 AMALIA
                        (_furibonda, gridando_)

Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na femmena comme a te se po'
pigliá a nu figlio 'e mamma comme a chillo?

                                CRISTINA
                         (_ironica, fremendo_)

Chesto nun ll'avarissive dicere vuie!

                                 AMALIA
                              (_gridando_)

Vito Amante nun se sposa a na mala femmena!

                                NUNZIATA

Zi'! Zi'!...

                                CRISTINA

Mo mm' 'o dicite n'ata vota?

                                 AMALIA
               (_per afferrarla, Nunziata la trattiene_)

T' 'o dico n'ata vota, sí! E si vuo' fa buono, vattenne!

                                CRISTINA
                         (_voltando le spalle_)

Stateve bona...

                                NUNZIATA
                             (_fermandola_)

Aspettate!... (_ad Amalia_) Ma si facite accussí vuie nun ve cumbinate
nè mo nè maie!

                                 AMALIA

Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o bedite ca mme vo' mettere
cu 'e spalle nfaccia 'o muro? (_a Cristina_) Ma che mme vuó' fa fa nu
guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? (_Disperata, singhiozza_) Uh,
Madonna mia! Chesta mme vo' fa passà nu guaio overamente! (_ricade a
sedere_).

                                CRISTINA

Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio!

                                 AMALIA
                      (_levandosi e afferrandola_)

Siente!...

                                CRISTINA

Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!...

                                 AMALIA

Siente!... Te voglio di' n'ata cosa... Viene ccà (_la conduce davanti al
comò_) Dimmello nnanze a Dio!... Tu 'o vuo' bene overamente? 'O vuo'
bene overamente?

                                CRISTINA

Chesto ll'aggia sapé io.

                                 AMALIA

O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a quanno 'o canosco io? E tutto
chello c'aggio fatto io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A quanto tiempo 'o
saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a quatto anne! Tu pe isso
ch' 'e fatto? Niente. E io pe causa soia nun so' cchiú guardata 'nfaccia
d' 'a gente! Tu 'o saie mo ca sta buono e io 'o saccio 'a quanno steva
malato, e mme mannava a chiammá, e io passavo 'e nuttate chiare chiare
vicino 'o lietto suio. E mo' te ne viene tu e t' 'o vuo' spusá? Ma che
l' 'e' truvato 'n terra? Ma che ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a
me? (_Lasciandole la mano e respingendola_) No, tu nun t' 'o spuse!
Siente a me ca nun t' 'o spuse! Io te scippo ll'uocchie 'a fronte,
nfama, scellarata che si'!... (_fa per avventarsi_).

                                NUNZIATA

Gue'! Gue'! P'ammore 'e Dio! (_Si frappone_)

                                CRISTINA

Mo' mme pare ca ve n'abusate, avite capito?...

                                 AMALIA
                             (_minacciosa_)

Iesce, vattenne!...

                                NUNZIATA

Iatevenne, mo... Va, iatevenne...

                                CRISTINA
                             (_ad Amalia_)

'E tutto chesto ca mm'avite ditto io ve ne faccio cercà cunto, 'o
ssapite!... (_s'avvia alla porta_).

                                 AMALIA

Tu a me?!... Grannissema...

                                NUNZIATA
                   (_mettendole la mano sulla bocca_)

Zitto, zitto!...

                                 AMALIA
                   (_a Cristina, che fa per uscire_)

E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!...

                                CRISTINA
                      (_sulla soglia della porta_)

Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... Bonasera!... Nunziá, bonasera...
(_esce_).

                                 AMALIA
       (_disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del letto_)

Uh, mamma mia! E io comme aggia fa? (_Singhiozzando_) Nunziá!... E io
comme faccio?

                                NUNZIATA

Sia fatta a' vuluntà 'e Dio!

                                 AMALIA

Avite visto, neh, Nunziá?...

                                NUNZIATA

C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che capa tosta!

                                 AMALIA

E mo' comme aggia fa? Dicite vuie!

                                NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... (_leggero tuono in
lontananza. Annotta_). Ched'è, vulesse vení pure a chiovere? (_S'accosta
alla porta e guarda fuori_) Mamma, ma', e comme s'è fatto niro 'o
tiempo! E io che tengo 'e llenzola fora 'a loggia!... 'Onn'Amá, ve lasso
'a bona nuttata...

                                 AMALIA
                              (_si leva_)

No, Nunziá, nun ve ne iate!...

                                NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for'a loggia. 'E voglio trasí primma
ca vene a chiovere... (_si accosta alla porta e torna a guardare_) Se
sta apparicchianno na brutta trubbea! Abbasta ca dimane a sera nun ce
ntussecammo Piererotta!... (_Tornando subito_) Uh, 'onn'Amá!... Mme pare
ca sta venenno 'on Vito 'a chesta parte!...

                                 AMALIA
                  (_che, fra tanto, accende un lume_)

Chi?... Vito?...

                                NUNZIATA
                          (_guardando fuori_)

Isso è, isso è!... Sta parlanno cu Cristina, a 'o puntone...
Facitemmenne i' a me, aggiate pacienza!...

                                 AMALIA

Aspettate!...

                                NUNZIATA

No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... Bonasera... bonasera... (_Si gitta
lo scialle in capo e fa per scappare. Poi torna_). Mo mme scurdavo 'o
raso in lana!... (_Afferra il pacchetto che aveva lasciato sulla tavola
e scappa_) Bonasera!... Felice notte...

                                 AMALIA
 (_Corre allo specchio e vi si rimira. Si asciuga gli occhi in fretta.
    Quindi continua a far mostra di pettinarsi. Si sente di fuori un
   colpetto di tosse, e un «buonasera» scambiato fra due uomini. Vito
                        compare sulla soglia_).


                              SCENA QUINTA

                       AMALIA--VITO--POI CRISTINA


                                  VITO
    (_Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo della stanza,
 s'arresta. Si guarda intorno, aspetta quasi che Amalia si volti e gli
    parli. Ella è impiedi davanti al comò e finge di spolverarlo. Si
rivolta, a un momento, con aria tranquilla e seguitando a spolverare_):

                                 AMALIA

Gué?...

                                  VITO
                       (_avanza e le si accosta_)

'Onn'Amà, ccà è stata Cristina.

                                 AMALIA
         (_gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente_)

'A capuana?... Sissignore.

                                  VITO
                             (_impaziente_)

'A capuana, 'a napulitana... comme vulite vuie... (_Amalia continua a
sorridere_) Be'!...

                                 AMALIA

Be'?...

                                  VITO
                               (_deciso_)

Mm' avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!...

                                 AMALIA

Iate dicenno... (_Lascia lo straccio sul comò e viene avanti_).

                                  VITO

Avarrisseve lassà cuieta a chella!

                                 AMALIA

Nun avarria a che penzá.

                                  VITO

Be'!... Quanto cchiù mm' aiutate a di'! Giacché cierte cose nun ve
mportano... faciteme 'a finezza... lassate sta 'a gente ca cu vuie nun
ce ave che ce spartere!

                                 AMALIA
 (_È presso alla tavola. Siede accosto ad essa. Leva la testa e guarda
                      Vito, ironica, dominandosi_)

Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve nfucate, neh, 'on Vi'?...

                                  VITO
                       (_impiedi, vicino a lei_)

Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente lassate 'a i'!

                                 AMALIA
                               (_lenta_)

È benuta a ricorrere?

                                  VITO

O è benuta o nun è benuta, chisti so' fatte ca nun v'apparteneno.

                                 AMALIA
                   (_dopo un silenzio, guardandolo_)

I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 'o credevo...

                                  VITO

Embè...

                                 AMALIA
     (_ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce, nervosa_)

È giusto... Comme se dice?... 'O munno è na rutella. Ogge una... (_lo
guarda fiso_).

                                  VITO
                           (_la guarda fiso_)

E dimane n'ata.

                                 AMALIA
       (_accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la morde_)

È giusto... Assettateve...

                                  VITO

Grazie. Mine n'aggia í...

                                 AMALIA

E ghiate, ja'...

                                  VITO

Sì, mme ne vaco... Ma... v'aggia dà na prighiera...

                                 AMALIA
                             (_sorridendo_)

E so' ddoie.

                                  VITO
(_si china, le mani piantate sulla tavola, tamburellandovi con le dita.
                        Parla quasi sottovoce_)

Sentite... 'onn'Amá...

                                 AMALIA
                     (_sottovoce, senza guardarlo_)

Dicite...

                                  VITO
                               (_c. s._)

Io cu mammema mme stongo appiccecanno quasi ogne ghiuorno... (_Amalia fa
per interromperlo, egli stende la mano come per arrestare la parola di
lei_) Aspettate... Dico accussí... Inzomma, vuie nun avarrisseve attezzà
tanto 'o ffuoco, 'onn'Amá!... (_diventa quasi minaccioso_) Si no...

                                 AMALIA
(_leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti, pianissimo_)

Si no?...

                                  VITO
                        (_si rizza, lentamente_)

Dico accussí... Vuie... si nun ce venarrisseve cchiú, 'a casa mia...
meglio farrisseve...

                                 AMALIA
  (_si leva, di scatto. Batte con la palma della destra sulla tavola_)

Ah!... Ca... (_Vito indietreggia_) Embé... Tu te n'abbuse ca io sto ccà
dinto, e stonco sola!... Tu... nnanz' a n'ommo... nun parlarrisse
accussí!

                                  VITO
                          (_offeso, fremente_)

'Onn'Amá!...

                                 AMALIA

Va llà, ca io te saccio!... (_gli si accosta anche più_) Tu sì carogna!

                                  VITO

Se'?... (_livido, sprezzante_) E 'o marito vuosto?...

                                 AMALIA
  (_faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel petto, sottovoce_)

E mmaritemo é cchiú carogna 'e te!

                                  VITO
         (_liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi_)

Mme dispiace ca state int'a casa vosta... capite... Si no, sta parola v'
'a facesse... (_si liscia il mento, nervoso_) Basta... So' parole 'e
femmene. E se teneno pe serenata... (_fa per uscire_) Bonasera...

                                 AMALIA
                        (_gli sbarra il passo_)

Addo' vaie?...

                                  VITO

Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi passa va trova che se
crede...

                                 AMALIA

No!... Tu nun iesce! (_corre alla vetrata e la rinserra. Borbotta,
lontanamente, un tuono_).

                                  VITO
                     (_avanzando verso la vetrata_)

Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è meglio...

                                 AMALIA

No! No! Nun iesce! No!... (_la stanza s' è abbuiata. Vito si volta
attorno, smania, si torce le mani_) È nu mese 'a ch' 'e' fatto stu
voto... e io te vaco truvanno, e nun te pozzo maie truvà sulo... nun te
pozzo maie parlà comme voglio i'!... Mo è benuto 'o mumento!

                                  VITO
            (_l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata_)

Famme ascí!... Mannaggia!...

                                 AMALIA
                (_lo respinge, tra tenera e disperata_)

No!... Nun iesce!... Addo' vuo' i'?... Ma che te sta aspettanno?... Te
sta aspettanno, ovè, chella bona femmena?... (_s'arretra, si china a
guardare per la vetrata. Il tuono romoreggia ancora_) 'A i' llanno, 'a
vi'!... Sta 'o puntone... 'O pizzo suio...

                                  VITO
                            (_afferrandola_)

Lèvete!...

                                 AMALIA
          (_si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa_)

Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' fatto?...

                                  VITO

Pecché nun mme ne fido cchiú! Pecché sta catena mme pesa! Ll'aggio fatto
pe disperazione!... Ma che buo', che buo'?!... Lasseme! Io so' nu
sfurtunato! So' n'ommo perzo!... Ma tu ce pienze a chello c'avimmo
fatto? A chello che stammo facenno?! (_si copre la faccia con le mani.
Con la voce sorda_): È peccato!... È peccato!... 'O Pate Eterno s'è
stracquato!...

                                 AMALIA

Embè... Si s'è stracquato ce zeffunnasse a tutte e dduie!... È meglio 'a
morte! Cientemila vote!...

                                  VITO
                             (_inorridito_)

Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto...

                                 AMALIA

Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 'e leva' femmene d' 'o
peccato e te scuorde 'e na femmena ca sta int' 'o peccato pe te!...

                                  VITO

Ah, Dio! Dio!...

                                 AMALIA

Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato ca me si' venuta a
tenta'! Tu, tu, tu!... Tu t' 'e' pigliato 'o mmeglio 'e me! Tu si'
stato!... E mo mme vuo' lassa'?!...

                                  VITO

Ah, che catena! Che catena!...

                                 AMALIA

E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 'e' levato ll'onore 'a
faccia, ca mm' 'e' levata 'a pace d' 'a casa mia, ca mm' 'e' fatto
scurdà a mmaritemo, ca mm' 'e' fatto fa cchiú nemice ca nun tengo
capille ncapo!.,. Tu! Tu!... Tu mm' 'e' fatto sputà n' faccia 'a
maritemo!... Tu mm' 'e' fatto addeventà l'urdema femmena d' 'o munno!...
Tu mm' 'e' voluta?... E mo', tieneme!...

                                  VITO

Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o voto ll'aggio fatto
pecchè me so' visto perzo!... Io sto malato!... Io nun so' cchiù chillo
'e primma!... Io mme so' visto 'a morte cu ll'uocchie!... Aggio visto...
'o Giesù Cristo nnanze a me... (_ansimando, commosso, quasi
singhiozzando_) Mme pareva... ca mme vulesse di': Píentete!... E 'a
primma parola... 'a primma parola c'aggio ditto... Aggio ditto: Ah,
Giesù Cristo mio!... Famme sanà... E io... te faccio 'o voto 'e leva'...

                                 AMALIA
           (_gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla_)

No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!...

(_La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori_)

                                  VITO

Famme asci'!...

                                 AMALIA

No!... (_lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo minaccia_) Tu stu voto
l' 'e' a spezzà!...

                                  VITO

È sacrileggio!...

(_Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza s'illumina. Dietro la vetrata
appare, ritta, Cristina, con lo scialle sul capo. Ella spia per i vetri.
La pioggia scroscia_).

                                  VITO
                   (_con la mano tesa alla vetrata_)

'A i' llá!...

                                CRISTINA
                        (_scotendo la vetrata_)

Vito!... Vito Amante!...

                                  VITO
                            (_balbettando_)

Cristina!...

                                 AMALIA
                        (_feroce, lo respinge_)

Nun te movere!...

                                  VITO

Làsseme!... (_Vuol giungere alla vetrata. Amalia lo afferra e quasi lo
atterra. Egli cade a sedere, ansimando, vinto. Amalia si rizza, si volta
alla vetrata, nasconde con la sua la figura di Vito. La pioggia continua
a scrosciare. Un silenzio. Amalia non leva gli occhi dalla vetrata.
Dietro di lei Vito avanza il capo e ancor egli guarda, sbarrando gli
occhi. Un lampo_).

                                CRISTINA

Vito! Vito!...

                                 AMALIA

Nun guardà'!...

                                  VITO
                             (_debolmente_)

No...

                                 AMALIA

Giurame ca nun t' 'a spuse!...

                                  VITO
                               (_c. s._)

No... Nun... m' 'a sposo...

                                 AMALIA

C' 'a lasse!...

                                  VITO
                               (_c. s._)

Sí...

                                 AMALIA

Giura!...

                                  VITO
                    (_sfinito, con un filo di voce_)

Sí... giuro...

                                CRISTINA

Vito! Vito Amante!...

                                 AMALIA

(_Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, sbattendole. Uno scroscio di
pioggia. La scena si rabbuia anche più. Vito s' è quasi levato. Vorrebbe
avanzare. Amalia gli è addosso: lo afferra, lo stringe, se gli
avvinghia, gli soffia sul volto:_) No!... No!... No!...

                                  VITO
                              (_balbetta_)

Ah, che catena!... Che catena!.


                         _Cade subito la tela._




                               ATTO TERZO


                              DECORAZIONE

    La stessa decorazione del primo atto. La notte scende. Una delle
    due cassette rettangolari, che sono appese alla balaustra de'
    due balconi sopra la tintoria, ha già il lume dentro e la
    scritta si legge a trasparente. Come si leva la tela un
    accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, accende il
    lampione all'angolo dello stesso vicolo e, quasi correndo, entra
    nel vicolo a destra, di cui man mano si accendono pure i fanali.
    L'altro balcone di sulla tintoria s'apre. Un uomo, con la pipa
    in bocca, colloca un lumicino nell'altra cassetta, saluta, con
    la mano, il ciabattino che ha levato il capo dal suo banchetto e
    richiude le vetrate. S'ode una nenia che culla un bambino. E
    frattanto don Marco strimpella la sua chitarra. Terminata la
    nenia il ciabattino comincia a picchiare su una suola.


                               ATTO TERZO


                              SCENA PRIMA

    _Vito_ e _donn'Amalia_ al cantone del vico a sinistra, parlano
    sottovoce. I garzoni lavorano nella tintoria. _Rafele_ lava
    qualcosa nella tinozza, davanti alla tintoria stessa. _Don
    Marco_ davanti alla bottega sua, seduto, accorda una chitarra.
    _Rabbiele_ il ciabattino lavora. Una lucerna è sul banchetto e
    attorno alla lucerna è una carta verde che fa da paralume.
    _Rafele_, curvo sulla tinozza zufola. Poi si fa avanti con fra
    le mani una matassa di filo rossastro, e si accosta a Don Marco.


                               DON MARCO
(_sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia e additandogli Vito e
                                Amalia_)

Avevo raggione io, o no?

                                 RAFELE
       (_facendo le viste di esaminare la chitarra e sottovoce_)

Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva chillo marito ca teneva 'a
mugliera brutta e tutte quante 'o cuffiaveno pecchè isso 'a vuleva bene?

                                RABBIELE
 (_che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e s'accosta a Rafele_)

Comme diceva?

                                 RAFELE

Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se sciosce bello 'o naso!

                                RABBIELE
                              (_ridendo_)

Overo?... 'On Ma'?!

                               DON MARCO

'Ass' 'e fa! Addo' c'è gusto...

                                RABBIELE

'Un c'è perdenza.

                                 RAFELE

Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?...

                               DON MARCO

E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà!

                                 RAFELE
                             (_sottovoce_)

Stasera s' 'a porta a Piererotta...

                               DON MARCO

Salute, salute!

                                 RAFELE
                      (_battendogli sulla spalla_)

Int' 'a carrozza d'Annetiello!

                               DON MARCO

Salute!

                                 RAFELE

È na cannela ca maie fenesce...

                                RABBIELE

È nu lucigno ca maie se stu... Zì, zì, stanne venenno... (_si scosta e
va al suo banchetto_).

                                 RAFELE
                  (_fingendo di guardare la chitarra_)

'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole avite ì addo'
donn'Aniello 'o tabaccaro...

                               DON MARCO
                           (_strimpellando_)

Pecchè, cheste so' mmalamente? (_canticchia, stonando_):

    _Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!_
    _Deh, vieni! Deh, vieni!_
    _Sull'ondi marini!..._

                                  VITO
                              (_a Rafele_)

Fa levà mano.

                                 RAFELE
                  (_incamminandosi verso la bottega_)

Guagliu', levate mano! (_Annotta, Rafele entra nella tintoria_).

                               DON MARCO
                             (_levandosi_)

On Vi', bonasera. 'Onn'Amà sèvire voste! (_va a staccare le lucerne
davanti al Cristo_).

                                  VITO

Bonasera, 'on Ma'!

                                 AMALIA

Bonasera e salute, 'on Ma'!

                                RABBIELE

Signori mieie, io levo mano e lasso 'a bonasera a tutte. (_Rientra in
bottega portandosi via il banchetto_).

                               DON MARCO

E io vaco a refonnere st'uoglio. Neh, premmettete?... (_Entra in bottega
dopo essere salito su una sedia e avere staccato le lucerne_).

                                 AMALIA

Facite 'e fatte vuoste... (_a Vito, che le volta le spalle parlando con
quelli della tintoria_) Neh, Vi'!

                                  VITO

Che? (_voltandosi_).

                                 AMALIA

Io mme ne vaco pur io. Comme restammo?

                                  VITO

Mme viene a piglià a n'ata mez'ora. Vatte a vestì e io t'aspetto.

                                 AMALIA

Ch'ora so'?

                                  VITO

L'otto e nu terzo.

                                 AMALIA

Vengo a ll'otto e meza. Va buono?

                                  VITO

Va buono... (_le allunga la mano e glie la stringe. Si guardano.
All'angolo del vico donn'Amalia gli getta un bacio_).

                               DON MARCO
              (_uscendo con le lanterne e accorgendosene_)

    _Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!_
    _Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni!_
    _Oi piccerella!..._

(_S'avvia al Cristo e sale sulla sedia_)

                                  VITO

I' comme stammo allero! Accussì ve voglio!

                               DON MARCO

Embè, c'avimmo fa? Ce preparammo 'a voce pe stanotte. (_Stropiccia uno
straccetto sui lanternini e mano mano li appende_) 'On Vi', na
quinnicina d'anne fa, nun è pe mm'avantà... ma, ve dico a buie ca mme
putiveve sentì... (_cantando_) «Ah! dillo ancora! Se tu m'ami!...»
(_scrocca_) 'A vecchiaia è amara, on' Vi'! (_attacca l'ultimo lanternino
e si volta_) E buie nun ghiate a Piererotta? (_scende e rimette la sedia
davanti alla sua bottega_).

                                  VITO

Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate?

                               DON MARCO
                     (_tornando con un lanternino_)

A ghi' vaco sulo. Ma po' llà bascio trovo a na cumpagnia d'amice
antiche, amice d' 'o quarantotto...

                                  VITO

Venitevenne cu nnuie.

                               DON MARCO

Onore e piacere. (_Vito gli offre un sigaro e lui lo prende_) E i' ve
ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi iate?

                                  VITO

Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza d'Annetiello e ce sta
pure 'o pizzo pe buie. Simmo iusto quatto.

                               DON MARCO

Aggio capito tutto cosa. Abbasta ca... (_strizzando l'occhio_)
Capite?... nun mme facite tene' quacche ata lenterna?... (_Leva il
lanternino e glie lo mostra_).

                                  VITO

Oh!... (_sorridendo_) Faciteme appiccià... (_accende il sigaro al
lanternino_) Vuie nun fumate?

                               DON MARCO

Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via.

                               I GARZONI
     (_uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le giacche_)

--Princepà, bonasera...

--Bonasera e bona nuttata...

--Bonasera a tutte... (_Se ne vanno_).

                                  VITO

Bonasera, bonasera.

                               DON MARCO

'O vedite lloco Annetiello.


                             SCENA SECONDA

                    ANNETIELLO--VITO--MARCO--RAFELE


                               ANNETIELLO

'Ossignuria, 'on Vi'! 'On Ma', bonasera!

                                  VITO

'On Marco vene cu nnuie.

(_Si ode venir di lontano un suono di mandolini e di chitarre. Aria di
«Carcioffolà». Questo debole suono continua durante il dialogo che
segue_).

                               ANNETIELLO

Onore e piacere.

                                  VITO

'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle...

                               ANNETIELLO

Onore e piacere...

                                  VITO

'On Marco è n'amico...

                         ANNETIELLO e DON MARCO

Onore e piacere!

                               ANNETIELLO

Embè, mme cuffiasseve?

                               DON MARCO

Gnernò, nu' ve cuffiassemo!

                               ANNETIELLO

A me accussì mme pare...

                               DON MARCO

Gnernò...

                               ANNETIELLO

'E ccapuzzelle che fanno?

                               DON MARCO
                              (_turbato_)

Qua capuzzelle?

                               ANNETIELLO

Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c'avite fatto nfurnà e ca tenite
annascoste sotto 'o cummò!

                               DON MARCO

Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle?

                                  VITO
                              (_ridendo_)

E bi' quant'è bello stu ppoco!

                               ANNETIELLO
                            (_a Don Marco_)

Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente. Po' quanno pazzeio io cu
vuie nun va buono.

                               DON MARCO

O pazziate o nun pazziate 'e ccapuzzelle stanno 'a fora 'o cumanno
vuosto.

                               ANNETIELLO

Overo? E pecchè?

                               DON MARCO

Pecchè mme costano cinco lirette.

                               ANNETIELLO

E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta.

(_Il suono lontano manca a poco a poco e cessa_)

                               DON MARCO

E v' 'e bulite mangià gratisse?

                               ANNETIELLO

Quant'onore ponno ricevere.

                               DON MARCO

'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto (_indica la sua
bottega_) nun esce manco na mullica 'e pane si nun so' pavato.

                               ANNETIELLO

Allora, sotto vostra correzione, siete porco.

                               DON MARCO

Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta.

                               ANNETIELLO

Embè, nuie t'avimmo mmitato?

                               DON MARCO

L'invito è na cosa e l'interesse è n'ata.

                               ANNETIELLO

E te pare agì 'a galantomo?

                               DON MARCO

Sicuro, 'a galantomo e mmiezo.

                                  VITO

Aspettate, 'on Ma'. Ma vuie sti ccapuzzelle overamente 'e ttenite?

                               DON MARCO

Sissignore, songo otto capuzzelle 'e piecoro ca m'aggio mannato a piglià
abbascio 'o Pennino. Ma, spiegammoce buono. Nuie eremo quatto amice
c'avevama ì a Piererotta, e ognuno pavava 'a purziona soia... Po s'è
scumbinato, pecchè uno 'e st'amice è caduto malato...

                                  VITO

E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e nuie pave 'o ssuio. Ve
cunviene?

                               DON MARCO

Comme nun mme cummiene? Quello che fate voi sta tutto ben fatto.

                                  VITO

Io pavo pe me e pe donn'Amalia... (_a Annetiello_) Se permettete...

                               ANNETIELLO

Come! Voi siete sempe 'o patrone.

                               DON MARCO

E pe donna Rosa?

                                  VITO

Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo pur io.

                               DON MARCO
                        (_indicando Annetiello_)

E stu mio signore? Nun pava niente?

                               ANNETIELLO

Io guido 'e cavalle.

                               DON MARCO

Se'!

                               ANNETIELLO

Pecchè, nun fatico?

                               DON MARCO
                              (_ironico_)

È troppo giusto.

                               ANNETIELLO

A 'o cucchiero ll'avarrisseve da' 'a bbona mano? E mme vulite dà meno 'e
diece lire 'e bbona mano?

                               DON MARCO

Ma ch'è 'a carrozza d' 'o cardinale?

                                  VITO

Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. (_a Annetiello_) Iate a mettere in
ordine ca po' llà bascio facimmo 'e cunte addo' Mezarecchia. (_chiamando
alla bottega_) Rafe'?

                                 RAFELE
                              (_uscendo_)

Sto ccà. Aggio fenuto. (_accende un sigaro_) Cucchie', salute! Quanno
mme vulite purtà a fa n'ato bicchiere cu buie! Quanno mme vulite fa ave'
n'ata murtificazione io ccà sto!

                                  VITO

Ched'è sta murtificazione?

                               ANNETIELLO

Gnernò, aissera ce iettemo a fa nu bicchiere, e chella 'a cantenera s'
amariggiaie nu poco...

                                 RAFELE
                      (_con intenzione, ridendo_)

E ce ne cacciaie.

                               ANNETIELLO

Basta, è cosa 'e niente, (_a Rafele, indicando il sigaro ch'egli fuma_)
Tiene 'o suoccio 'e chisto?

                                 RAFELE
                         (_dandogli un sigaro_)

Fumate. È sicco.

                                  VITO
                      (_andando verso la bottega_)

Signori miei... (_v'entra_).

                                 RAFELE

'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? (_gli offre un sigaro_).

                               DON MARCO

E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. (_a Annetiello_)
Ossegnuria, cucchie'! (_rientra_).

                               ANNETIELLO
                (_via pel vico, a braccetto di Rafele_)

Bonasera, barbié!


                              SCENA TERZA

    _Marianna 'a cecata_ dal vicolo a sinistra, con la mano sulla
    spalla di _Teresina_, la quale addenta una mela. Vanno al
    Cristo. La bambina, con uno straccetto, batte sul gradino e lo
    spazza. Poi restituisce lo straccetto a _Marianna_, che se lo
    mette in saccoccia. _Vito_ esce e si mette a sedere fuori alla
    sua bottega.


                                MARIANNA
                             (_a Teresina_)

Si te ne vuo' ì, vatténne... (_siede sul gradino appié del Cristo_).

                                TERESINA
(_distratta, continua a mangiar la mela e volta le spalle alla cieca_).

                                MARIANNA

Po' mme viene a piglià all'ora soleta... Anze, mme viene a piglià nu
poco primmo... Teresì!

                                TERESINA
                      (_scotendosi e voltandosi_)

Sto ccà! Che vulite?

                                MARIANNA

E rispunne!

                                TERESINA

Io sto ccà. Che vulite? Aggio capito, va buono... all'ora soleta...

                                MARIANNA

Nonzignore, nu poco cchiù ampresso...

                                TERESINA

Va bene, nu poco cchiù ampresso...

                                MARIANNA

Chi ce sta?

                                TERESINA
                         (_guardando intorno_)

Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a puteca.

                                MARIANNA

'On Vi', santanotte!

                                  VITO

Santanotte, Marià.

                                MARIANNA
                         (_cavando il rosario_)

«Nel primo mistero doloroso si contempla...» Teresì, vattenne, figlia
mia...

                                TERESINA

Bonasera. (_Se ne va lentamente, mangiucchiando la mela_).

                                MARIANNA
                            (_borbottando_)

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (_udendo dei passi e
levando la voce piagnucolosa_) Facite 'a carità a na povera vecchia
cecata! Santa Lucia v'accumpagne tutte 'e passe che date!...

                                RABBIELE
  (_esce dalla sua bottega. Ne chiude le porte e accende un sigaro_).

'On Vi', bonasera e buon divertimento...

                                  VITO

Altrettanto. Addo' ve ne iate?

                                RABBIELE

Aggio arriccettato e mme vene 'a malincunia a restà sulo. Faccio quatte
passe anfí abbascio 'a marina. Ve lasso 'a bonasera. (_S'allontana_).

                                  VITO

Bonasera.

                           VOCE DEL MARUZZARO
                       (_dal vicolo a sinistra_)

I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà!

(_Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la cesta in capo e sulla
cesta un fanaletto acceso. Scompare nel vicolo rimpetto_).

                                MARIANNA

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (_udendo passi_) Facite 'a
carità a na povera vecchia cecata!...


                              SCENA QUARTA

                            CRISTINA--DETTI


                                CRISTINA
     (_lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul braccio,
                               disfatta_)

Raccumannateme 'a Madonna... (_mette una moneta nella mano stesa di
Marianna_).

                                  VITO
            (_si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto_).

                                MARIANNA

'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve guardeno tutte 'e passe che date!
«Avummaria, grazia plena, e dominus teco e beneditta tu...»

                                CRISTINA
(_lentamente si avvicina a Vito e gli mette una mano sulla spalla. Poi,
                           quasi sottovoce:_)

Bonasera...

                                  VITO
                         (_voltandosi, lento_)

Bonasera... (_Momento di silenzio_) Ch'è stato?

                                CRISTINA

Niente... Che faie?

                                  VITO

Niente, c'aggia fa?

                                CRISTINA

Io te vaco truvanno 'a stammatina...

                                  VITO

E pecchè?

                                CRISTINA
                            (_timidamente_)

Mme pozzo piglià na seggia?

                                  VITO
                           (_spallucciando_)

Va, t' 'a piglia...

                                CRISTINA
(_entra nella bottega, torna fuori con la seggiola. La colloca accosto a
                             Vito e siede_)

Te vulevo di' c'aggio avuto 'e ccarte... (_Vito è muto e perplesso_) Che
c'è vuluto!... So' stata cchiù 'e n'ora e mmeza ncopp'a ll'ispezzione...
(_Vito la guarda_) L'ispettore ha vuluto sapé tu comme te chiammave...
Aggio ditto Vito Amante, fu Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?...

                                  VITO

L'ispettore? E comme ce trase st'ispettore?

                                CRISTINA
                            (_meravigliata_)

Comme?... Embè, nun 'o ssaie? (_Nasconde il volto fra le mani e le
lascia scorrere dall'alto in giù per la faccia_) Madonna mia!...
(_Rassegnata, dolcemente_) Chest'è 'a legge... Nun se ne po' fa a
meno... A fforza addo' ll'ispettore s'ha dda i'!...

                                  VITO

E chesto mme mancava! Mo' aggia avé che fa pure c' 'a pulezia!

                                CRISTINA
                             (_umilmente_)

Aggiu pacienza...

                                  VITO
                   (_battendosi forte sulla coscia_)

Nun c'è che fa! (_si leva_) 'E sta vita mia se ne po' fa na storia!

                                CRISTINA
                     (_seduta, levando lo sguardo_)

E d' 'a mia, neh, Vi'?

                                  VITO

Va buono, aie raggione tu... (_s'avvia dentro_).

                                CRISTINA

Addo' vaie?

                                  VITO

Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e mme ne voglio i' 'a casa.

                                CRISTINA
            (_levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto_)

'A casa?

                                  VITO

Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a casa mme l'avesse pruibbì
quaccheduno?

                                CRISTINA
                (_raccoglie lo scialle. Move un passo_).

                                  VITO

Addo' vaie?

                                CRISTINA

Mme ne vaco. Tu vuo' nchiudere 'a puteca e te ne vuo' i'... Mme ne
vaco...

                                  VITO
  (_spiccando le matasse e i drappi che pendono di sotto all'imposta_)

E statte bona...

                                MARIANNA
                            (_borbottando_)

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...»

                                CRISTINA

Vito?!...

                                  VITO
                             (_voltandosi_)

Ch'è stato?

                                CRISTINA

Ma io che t'aggio fatto?... Io nun t'aggio fatto niente!... Almeno dimme
che t'aggio fatto!...

                                  VITO
                            (_freddamente_)

E che mme vulive fa? Chi te sta dicenno niente? (_entra in bottega,
portandosi dentro le seggiole_).

                                CRISTINA
                (_s'appoggia allo stipite e canticchia_)

    _«Vurria sapere si certo m'amate,_
    _O pure pe cuperchio mme tenite,_
    _Calice d'oro mio!...»_

                                  VITO
                             (_di dentro_)

Che staie dicenno? (_esce_).

                                CRISTINA

Niente. Sto cantanno...

                                  VITO

Accussì se canta a Capua? (_portando via la tinozza_) Bello paese!

                                CRISTINA

Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse venuta!

                                  VITO
                            (_sulla soglia_)

E tu pecchè ce si' venuta?

                                CRISTINA

Che t'aggia di'?... È stato 'o destino...

                                  VITO
                   (_raddolcendosi e accostandosele_)

Siente, Cristi'...


                              SCENA QUINTA

    _Donna Rosa_, in fretta, dal vicolo a sinistra, col crespo
    addosso e la veste di seta. Quindi _Amalia, Marco_, ecc.


                               DONNA ROSA
                          (_vedendo Cristina_)

Neh, mia signo'? N'ata vota ccà staie?!... Neh, Vi'! E ched'è
st'affare?... Ll' 'e' chiammata n'ata vota? T'è benuta 'arricchì n'ata
vota?!... (_le mani sui fianchi_).

                                  VITO
                        (_confuso, balbettando_)

Io?... No... Chella è passata e s'è fermata...

                               DONNA ROSA

E ghiammo ia'! (_con intenzione, guardando Cristina_) Facimmo ampresso
ca donn'Amalia s'è pure vestuta e 'a carrozza mo' vene! Iammo, ia'! (_a
Vito_) Spicciammece! (_Vito entra in bottega. A Cristina, voltandosi_)
Vuie nun ve ne iate?

                                CRISTINA

Mo mme ne vaco...

                                 AMALIA
 (_arrivando in fretta dal vicolo. Anch'ella è vestita a festa e ha una
   rosa nei capelli, gli orecchini di perle e il crespo giallo nelle
                         spalle. È raggiante_)

Cca' stammo nuie!

                               DONNA ROSA

Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola!

                                 AMALIA

E nuie simmo sempe 'e parola!... (_Vede Cristina. Seccata e ironica_)
Uh! Bonasera, bella figlio'!...

                                CRISTINA
              (_la guarda, trasognata, senza rispondere_)

                               DONNA ROSA
  (_afferrando donn'Amalia pel braccio e spingendola nella tintoria_)

Favurite! Favurite!... (_V'entra con lei_).

(_Lontano romore di tamburelli e di trombette. Il romore caratteristico
di tutti gli altri istromenti di Piedigrotta. Voci e canti che s'
avvicinano_).

                               ANNETIELLO
              (_dal vicolo, facendo schioccar la frusta_)

'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... (_Tintinnio de' campanelli dei
cavalli. Daccapo la frusta schiocca_).

                               DONNA ROSA
                (_esce dalla tintoria assieme a Amalia_)

Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!...

                               ANNETIELLO
                             (_di dentro_)

Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... (_La frusta schiocca_).

(_Le voci e i canti son più vicini. Si mescola al suono degl'istrumenti
di Piedigrotta quello d'un organetto a mantice. Un coro lontano canta
una canzone_).

                               DONNA ROSA
          (_trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo_)

Mo', mo'!... Nu mumento!... (_Rivolta alla tintoria grida a Vito_) Neh,
Vi', spiccete, ca è benuta 'a carrozza!... (_Allegra, prende a braccetto
Amalia e scompare con lei nel vico_).

                                  VITO
  (_appare sulla soglia. Vede Cristina ch'è ancora lì, muta, disfatta,
immobile. Si guarda intorno come smarrito anche lui e guarda di sfuggita
           nel vicolo. Poi s'accosta rapidamente a Cristina_)

Cristi'?...

                                CRISTINA
                 (_lo guarda, trasognata. Rimane muta_)

                                  VITO

Cristi'... Nun songo io... Non è colpa mia... È mammema, mammema...
Ll'ha vuluto mammema... È destino... È destino... (_Cerca di afferrarle
la mano. Il canto s'interrompe_).

                                CRISTINA
                      (_lo allontana, debolmente_)

Lasseme... Va... (_Leva la mano tremante e indica il vicolo_).

                                  VITO

No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io...

                               DONNA ROSA
           (_accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia_)

Tu vuo' veni' o no?... (_Afferra Vito pel braccio_) Iammo!... 'A
carrozza è pronta!...

                                  VITO

Faciteme nchiudere...

                               DONNA ROSA

Nchiudo io! Nchiudo io!... Muóvete!... Iesce!... (_a donn'Amalia_)
Purtatevillo!...

                                 AMALIA
                      (_gli si mette a braccetto_)

E ghiammo, ja'!... (_Se lo trascina nel vicolo. Rumori di campanelli,
rumori di voci, risate, schiamazzo. Poi un silenzio_).

                               DONNA ROSA
            (_chiude in fretta mezza porta della tintoria_)

E bi' che se passa! (_Si volta a Cristina_) Oie nè'? Tu ancora ccà
staie?...

                                CRISTINA
                          (_quasi sottovoce_)

Mo' mme ne vaco...

                               DONNA ROSA
 (_alla quale è capitata fra mani la granata scopa davanti alla soglia
                    della tintoria. Irritatissima_)

E va, va!... Fora! Fora!... Int' 'a casa mia se mange onore e ppane!
(_Chiude l'altra metà della porta e si caccia la chiave in saccoccia.
Fa per andarsene quando vede per terra il fazzoletto di
Cristina_) Pigliateve 'e ppezze voste!... Iate, iate a arricchì a
quacchedun'ato!... (_Le spinge davanti, con la punta del piede, il
fazzoletto. Via nel vicolo, ove il romore ricomincia_).


                              SCENA ULTIMA

                      CRISTINA--MARIANNA LA CIECA


                                CRISTINA
                     (_raccattando il fazzoletto_)

E ghiammuncenne... Iammuncenne... (_Non si muove: ha gli occhi sbarrati
nel vuoto. Se li asciuga con la pezzuola. Poi li leva, lentamente, al
Cristo illuminato; leva le braccia e sbatte palma a palma, restando con
le mani alte e congiunte_) Giesù Cristo mio!... (_Dopo un breve
silenzio_) Tu 'o ssaie chello c'aggio sufferto... Tu 'a saie sta vita
mia, Cristo ncroce!... E ssi' tu ca mme ce faie turna'!... Si' tu!...
(_Col braccio destro levato, e quasi minaccioso, verso il Crocefisso_)
Io mme vulevo salvà! Io aggio fatto 'e tutto pe mme salvà!... Tu nun
buo'?... Tu nun buo'?... (_Romore di sonagli; la frusta schiocca nel
vicolo, la carrozza parte. Battimani_) E accussì sia!... (_Un coro di
ragazzi s'avvicina. Il vicolo s'illumina. Una voce argentina canta_):

    Carme', quanno te veco!
    Carme', quanno te veco!
    Carme', quanno te veco,
    Mme sbatte 'o core!

    Dimmello tu ch'è chesto,
    Dimmello tu ch'è chesto,
    Dimmello tu ch'è chesto
    Si nun è ammore!...

    (_Il coro, sul suono degl'istromenti_)

    Chest'è ammore,
    Oilì! Oilà!...

(_Le voci si perdono e muoiono nel lontano_)

                                CRISTINA
 (_Gira intorno lo sguardo. Si china a raccattare un sasso. Corre alla
   porticella della mala casa e vi picchia col sasso due, tre volte,
                                forte_).

                                MARIANNA
              (_spaventata, levandosi, stendendo le mani_)

Chi è?... Chi è?...

                                CRISTINA
                (_picchiando col sasso, disperatamente_)

Arapite!... Arapite!...

(_Una voce femminile dalla mala casa, mentre una donna s'affaccia di
sotto alla persianella_).

Chi è?

                                CRISTINA
                          (_fremente, decisa_)

So' io! So' Cristina! 'A capuana!

                         LA DONNA ALLA FINESTRA

Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie!

(_Sparisce. La porta si spalanca_).

    _Cristina_ s'arretra, inorridita. Poi fa un passo verso la
    porta, si trascina quasi, cade quasi in ginocchio sui gradini
    che precedono la porticella. Si copre la faccia. S'ode il suo
    singhiozzo. Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si
    richiude, sbattendo.

    _Marianna_ la cieca resta impiedi, tremante, muta, nel silenzio,
    sotto il Crocefisso.

    Nel lontano un romore di canti che a poco a poco muore.


                       _Cade lentamente la tela._
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